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Poeme de 


Pe faţa de masă 


Mai nevinovată, dar nu nevinovată, 

În acest univers în care 

Inseşi legile firii hotărăsc 

Cine trebuie să ucidă pe cine 

Şi cel ce ucide mai mult este rege: 

Cu ce admiraţie este filmat pentru „Animal Planet“ 
Leul placid şi feroce sfârtecând căprioara, 

Iar eu, închizând ochii sau televizorul, 

Am senzaţia că particip la crimă mai puţin, 

Deşi ştiu că-n opaițul vieţii 

Trebuie pus mereu sânge, 

Sângele altuia. 

Mai nevinovată, dar nu nevinovată, 

Am stat la masă cu vânători, 

Desi îmi plăcea să mângâi urechile lungi 

Şi mătăsoase ale iepurilor 

Azvârliţi ca pe un catafalc pe fata de masă brodată, 
Vinovată, chiar dacă nu eu apásam pe trăgaci, 
Ci-mi astupam urechile, oripilată de zgomotul morţii 
Şi de mirosul sudorii neruşinate a celor ce-au tras. 
Mai nevinovată, dar nu nevinovată, 

Totuşi mai nevinovată decât tine, 

Autorul acestei perfectiuni fără milă, 

Care ai hotărât totul 

Şi apoi m-ai învăţat să întorc şi celălalt obraz. 


O continuă pierdere 


Nu e greu să pierzi, 

Poate fi chiar o plăcere întoarsă în sine, 
Jenată de inexplicabila bucurie 

Pe care-o ascunde, 

Un fel de a descoperi cá poti trăi 
Fără obiectul pierdut 

Şi, chiar dacă e vorba de o fiinţă, 
Durerea cuprinde şi o infimă 

Fărâmă de libertate, 

Atât de mică încât poate fi o sămânță 
Din care, dincolo de lacrimi, 

Poţi să aştepţi să răsară ceva. 

Nu e greu să pierzi, 

De fapt, înălţarea nu e 

Decât o continuă pierdere, 

Lestul obiectelor şi fiinţelor căzute 
Te ajută să urci, 

Te propulseazá în haos, 

Acolo unde singurătatea 

Devine materie primă 

Pentru demult visate palate 

Pe care nu mai are cine să le locuiască. 


Afară pe coline 


Afară pe coline sufletul 

Îşi regăseşte respirația, 

Verdele ierbii îi face bine, 
Rostogolit prin otava 

Jumătate iarbă, jumătate mireasmă. 
Respiră adânc, inspiră, expiră 
Primăvara care trece prin el 
Curátindu-l de spaime. 


Culcatá in pajiştea-naltă 

Vád norii pe cer lunecánd 

Ca mirosul de fân peste dealuri, 
Iar ochii şi nárile mele 
Descoperă taina: 


Rotire dulce şi neobosită în haos, 
Infăşurând pe fusul văzduhului 
Miresme şi nori. 


În timp ce sufletul 
Se obişnuieşte cu pământul 
Şi respiră adânc. 


Concert 


Ca o perdea 

Bătută mereu de un vânt 

Produs de mişcarea fruntii — 

O mişcare nervoasă, 

Fără intenţie şi scop, 

Nefolosind la nimic — 

Pletele acopereau şi descopereau 
Ochii ascunşi cu grijă şi de pleoape. 
Pletele 

Cárunte, desigur, dar nu cenusii 

Şi nu sure, 

Un fum mai curând sau o ceață 
Excluzând bátránetea, 

Doar fluturarea 

Peste obrazul cufundat in mister 
Ca-ntr-o apá 

Pe care fruntea, mişcându-se ritmic, 
O face unde şi valuri, 

Iar pletele fumurii 

Se scufundă. 


Un bocet 


Un bocet fără odihnă, care nu se opreşte 

Nici măcar ca să tragă aer în piept, 

Ca să-şi lingă de pe buze sarea lăsată de lacrimi, 

Un bocet ca o sirenă de ambulanţă 

Purtând în goană o suferință 

Incă nedevenită cadavru; 

Un bocet ca un claxon isteric 

Intr-un ambuteiaj din care ar vrea să-şi ia zborul, 
Un bocet care reuşeşte să acopere vacarmul oraşului, 
Care reuşeşte să treacă prin ziduri, prin acoperişe, 
Prin termopane, prin plapume trase peste cap, 

Prin dopurile din urechi 

Şi să pătrundă până la ultima celulă din creier, 

Un bocet scos de gătlejul tot mai rágusit al unui înger 
Care nu-şi mai găseşte drumul înapoi. 


Deasupra râului 


În icoanele suspendate de secole deasupra râului 
Moartea era îmbrăcată la ultima modă 
(Ultima modă atunci, 

Când a fost construit podul 

Şi pictată icoana). 

Ea, cea eternă, se supunea unor reguli 

Atât de trecătoare, 

Avea deci umor, îi plăcea să se joace, 

O distra propria ei imagine 

Ilustrând efemerul la zi. 

Sau, poate, doar pictorul se amuzase 
Făcându-şi, deasupra râului mereu curgător, 
Autoportretul 

In acest travesti viitor... 
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Un autor în dezbatere 


Pe pământ îngerii ajung oameni 


E FIECARE dată, cu fiecare carte nouă, 
Di: cu infrigurare versurile noi ale 
poetilor consacrati inainte de 1989, ale ace- 
lor poeti care au intrat în istorie şi pentru 
discursul lor esopic, pentru implicațiile eti- 
ce ale poeziei lor, ca $1 pentru calitatea ver- 
surilor lor. Am vázut cum unii dintre aces- 
tia s-au resorbit odată cu sistemul pe care-l 
şicanau, renăscând apoi aproape drept alt- 
cineva. Alţii se mai zăresc escaladând ver- 
santii limbajului, mutându-şi doar privi- 
rea de pe un vârf pe altul, din ce în ce mai 
departe (sau mai sus). Unul dintre aceştia 
din urmă este Ana Blandiana. Solitară, dar 
stârnind solidaritáti (sau zrugárz, cum spu- 
ne in cartea de faţă) irepetabile prin poe- 
ziile sale, lasă impresia acum, când publică 
Re fluxul sensurilor, poeme noi (ed. a 2-a, Bu- 
cureşti: Humanitas, 2008, col. „Seriile de 
autor“), că, într-adevăr, totul a fost o în- 
tâmplare şi numai scrisul a fost voinţa el. 
În timp ce va fi urcat prin hăţişurile expre- 
siilor, ecoul înşelător al cuvintelor va fi tri- 
mis cititorii către alte coline, și numai cul 
urca netulburat într-o unică direcţie, în 
bună tradiţie hólderlinianá. Impresia aceas- 
ta mi-a lăsat-o volumul de poeme noi al 
Anei Blandiana. Judecând după portretul 
pe care i-l face Mihu Vulcănescu pe pagina 
de gardă a volumului, portret care o înfă- 
ţişează cu privirea întoarsă de la cititor 
şi orientată spre interiorul cărții, înclin să 
dau un oarecare credit acestei speculaţii. 

Refluxul sensurilor, retragerea rostului 
nu poate anunţa decât o poezie melanco- 
lică. Prin fiecare vers, prin fiecare imagine 
ni se adresează un eu care contemplă retra- 
gerea rostului din lumea cunoscută. Desco- 
perim aici o melancolie în sensul stabilit de 
Ludwig Binswanger, potrivit căruia melan- 
colia apare în momentul în care se schimbă 
percepţia asupra temporalitátii. Melancoli- 
cul nu pierde doar reperele trecutului şi ale 
viitorului, ci şi pe cele ale prezentului. Din 
această pierdere vine şi melancolia Anei 
Blandiana, şi în jurul acestei rătăciri se tes 
poemele cele noi, care par că se scriu din- 
tr-o nevoie de a comunica starea de spirit, 
de a se confesa. În felul acesta, prin nevoia 
aceasta, se explică si aerul ușor neglijent 
al versurilor de început ale fiecărei poezii. 
O grijă mai mare pentru ce comunică şi 
mai puţin pentru calitatea expresiei tră- 
dează mâhnirea din care s-au strâns poe- 
mele. Rimele, eufoniile, imaginile expre- 
sive, toate par pur accidentale, ca şi cum 
virtuozitatea (devenită reflex, după atâţia 
şi atâția ani de scriere lirică) ar mai tresări 
din când în când şi ar mai înviora cursul 
lin, imperturbabil, irepresibil, acaparant al 
confesiunii. 

Poemele noi par că se scriu exclusiv din 
necesitate şi deloc din plăcere. Iar eul este 
atât de neputincios în fata mărturisiri, atât 
de speriat de reflux, încât aproape că se 
sfieşte să-şi recunoască spusele, să se repre- 
zinte în propriile texte. Chiar şi atunci când 
rosteşte „eu“, mai degrabă îl şopteşte. Cum 
să vrei să te mai spui într-o lume întreruptă 
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de fructul otrăvit, într-un univers de „Ne- 
ticăloşi, fiindcă slabi,/ Copii dizolvati in 
adulti,/ Mare-ncâlcită de crabi...“ (zzar)? 
Aflat undeva în afara universului văzut/ 
bănuit, eul contemplă curgerea nisipului 
prin gâtul subțire al clepsidrei. Lumea în- 
treagă (înțelegând prin aceasta universul) 
este o clepsidră. Perspectiva aminteşte de 
Cristosul Sfântului Ioan al Crucii (1951) 
al lui Dali, fără să preia însă şi orgoliul 
hâtru al pictorului — eul liric nu se simte, nu 
se percepe ca fiind deasupra lumii/universu- 
lui. El este, se simte pur şi simplu î în afara 
lumii vizibile. Singura „mişcare“ coerentă, 
cu rost rămâne privirea. Exteriorizarea, exi- 
larea, privirea fixată, concentrată este de 
fapt singurul gest al cunoaşterii. Cunoaşte- 
rea însăşi se supune aceleiaşi logici a clep- 
sidrei: „Pentru că nici în lumea cealaltă/ Nu 
se poate trăi fără să înţelegi. / Deci mori şi 
acolo şi astfel te naşti,/ Mereu şi mereu,/ 
Ca să poti intelege/ Ceea ce e de neînțeles: 
Iată o definiţie a nemuririi“ (ceea ce nu inte- 
lg). Orice altă deplasare este anomalie, este 
afirmare a haosului. Iluzia previzibilului, 
a ordinii se spulberă: „Nu mai există reg- 
nuri,/ Nici stări de agregare,/ Nici orizont 
între pământ şi cer,/ Nici mal între pământ 
şi mare“ (0 catedrală de lână). De altfel, la 
refluxul sensurilor, totul se mişcă, se răs- 
toarnă, se amestecă: călăul cu victima, ilu- 
zia cu siguranţa, mila cu sila, bătrânii cu 
copiii, cerul cu pământul, susul cu josul, 
viaţa cu moartea. Flux şi reflux — acest legă- 
nat al materiei din clepsidră —, curgerea 
încolo şi încoace nu este altceva decât 
reconsiderare, redistribuire. Iată, de pildă, 
cum îngerii ajung oameni îmbătrâniţi sau, 
altfel spus, cum oamenii imbátrániti sunt 
de fapt îngeri: „Ingeri /.../ Se lasá-ngropati 
dormitând/ Ca nişte seminţe pe care le sa- 
meni, /.../ Tot mai ascunse-n pámánt, / Tot 
mai moşnegi, tot mai oameni...“ (geri 
bătrâni). În acelaşi legănat se proiectează şi 
astfel de reprezentări ale existente haluci- 
na(n)te: „Castelul în apă/ Cu cât mai înalt/ 
Cu atât mai adânc,/ Bătut de vânturi/ Şi 
mişcat de valuri,/ Neexistând pe pământ,/ 
Numai în cer/ Şi în apă,/ Mult deasupra/ 
Sau mult dedesubtul realitátii./ Sfâşietoa- 
re comparatie/ In care numai egalitatea/ 
Rămâne de neatins“ (castelul în apă). 
Trecerea dintr-un triunghi în celălalt schim- 
bă locul idealurilor cu iluziile, al sensurilor 
cu nonsensurile, al rezistenţei cu măcina- 
ea: „Să fii stâncă in mare,/ Nesfârşirii tim- 
pan,/ Să rezişti neclintită/ In tácere/ În van“ 
(să fii stâncă în mare). Trupul însuşi este 
integrat în această infinită şi surdă trans- 
bordare: îmbătrânirea deschide o altă cale, 
la fel de mioapă, către bezna necunoscutu- 
lui, beznă în care/gratie căreia sensul şi 
nonsensul sunt la fel de posibile: „Timpul 
scrie pe trupul meu versuri/.../ Fără să măr- 
turisească/ In ce scop/ Transmite prin 
mine/ Aceste mesaje/ Si cine/ Va trebui sá 
mă citească/ Şi să îi răspundă“ (cp). Din 
această stare, de homo errans, eul contem- 
plă frământarea liniară din interiorul clep- 


sidrei şi transcrie tot ceea ce percepe. Iar în 
clepsidră sunt agitatele şi neghioabele fire 
de nisip. Iar în firele de nisip se zăresc din 
când în când fiinţe, stări, imagini. Pentru 
că, acum, la reflux, nisipul se dezvăluie ca 
semn al pustiului, ca sămânță ratată, „între- 
ruptă“ (plajă). Iatá, de pildă, firul de nisip 
ca o statuie sau, în egală măsură, ca fron- 
tierá îngustă a fiinţei: „Cioc, cioc, cioc —/ 
Ii spun pietrei — / Vreau să ies, / Nu ştiu ci- 
ne m-a închis aici,/ Cine m-a suit pe soclu/ 
Fixându-mi tălpile,/ Mâna ridicată, ochii 
albi./ Mă doare, îi spun pietrei,/ Mi-au 
amortit bratele,/ Picioarele mi-au inghetat/ 
Vreau să ies,/ Sá cobor,/ Să trec — / De tot/ 
Sau numai în altă stare de agregare“ (să zes). 

Eul notează, exclamă ca şi cum tocmai 
ar fi dat cu ochii de pustiul zădărniciei, ca 
şi cum ar fi zărit linia care desparte autoi- 
luzionarea de deşertăciune: „Doamne, ce 
risipă!/ Cum aruncam cu secundele, cu mi- 
nutele,/ Cu orele, cu zilele, cu săptămâni- 
le, cu anii!/ Trecátorii se ingrámádeau să le 
prindă din aer,/ Nu le venea să creadá,/ 
Prietenii încercau să má opreascá,/ Duş- 
manii spuneau:/ Are ea vreun motiv, vreun 
câştig,/ Nu e nimeni atât de nebun.../ Dar 
eu eram,/ Eu continuam să risipesc şter- 
gând/ Linia care desparte/ Sublimul de ridi- 
col/ Lásándu-le să se verse unul într-altul/ 
Cum fierea se varsă uneori în sânge...“ (I- 
nia). Din această perspectivă, poemele noi 
pot fi citite şi ca documente, mărturii ale 
ridicolului celui care îşi contemplă iluzii- 
le: „Din ce în ce mai străină/ Cu tot mai 
puţini cunoscuti./ Tot ce-mi era familiar/ A 
lunecat/ In marea lumină,/ Tot mai multi 
má aşteaptă acolo,/ Tot mai puţini îmi tin 
aici de urât,/ Tot mai stingheră,/ Asemenea 
păsărilor, / Obligate să plece/ În ţări mai 
calde...“ (din ce în ce mai străină) sau: „Se- 
colul nostru este secolul trecut,/ Noi sun- 
tem propria noastră istorie,/ ce stranie 
senzaţie a destinului încheiat/ Pe când con- 
tinuăm să fim!“ (Secolul nostru). 

De aici înainte moartea nu mai este o 
soluţie — nimic nu aminteşte de serenitatea 
unui poem cum ar fi Când voi fi îmbătră- 
nit destul, din volumul Somnul din somn 
(1977), de pildă. De aici înainte, numai 
căderea continuă, infinită, abstragerea se 
mai poate spera: „Când nu mai pot să în- 
dur/ Adorm/ Şi, dacă-n somn se-aude/ Încă 
surd realitatea,/ Adorm în somn/ Trăgând 
speriată cu urechea/ Şi, dacă şi acolo mă 
ajunge,/ Adorm în somnul din somn/ Şi în 
somnul din somnul din somn,/ Până când 
ultimul sunet/ Şi ultima rază/ Se stinge./ şi 
acolo,/ În mormântul de gradul trei/ Al ne- 
existenței, / Aştept cuminte/ Să mă trezesc 
vindecatá/ Ín somnul al creilea,/ În somnul 
al doilea,/ În somnul prim...“ (adorm). 

Pierderea stării de agregare (i.e. soli- 
darizare), recunosterea lumii (şi a sinelui) 
între pereţii triunghiulari ai clepsidrei, alu- 
necarea mereu altundeva reprezintă ur- 
mátorul versant liric pe care l-a escaladat 
melancolic Ana Blandiana. 

[| 


AS BLANDIANA debuteazá la mijlocul 
anilor 1960, deceniu in care, aşa cum a 
observat Ion Pop, are loc o autentică „ex- 
plozie lirică“. Constatarea este fără îndoială 
justificată dacă se ia în considerare faptul că, 
în cei cincisprezece ani anteriori — denumiți 
în mod eficace în istoriografia literară 
română cu sintagma „obsedantul deceniu“ 
—, în domeniul artistic se afirmase dictatu- 
ra realismului socialist. Lirism, orfism, 
exprimarea eului nu au avut niciodată loc 
printre temele legate de spaţiul rural şi de 
clasa muncitoare, promovate şi impuse de 
fapt de către hegemonia »proletcultistá"; 
poezia pură a fost înscrisă, aşadar, in cate- 
goriile revizionismului şi individualismului 
antisocial. Ín felul acesta, perioada de suc- 
ces a poeziei româneşti interbelice este limi- 
tată sau, mai bine spus, în mod premeditat 
eclipsată, perioadă în care asistăm la afir- 
marea unor importante nume de referință 
europeană: de la simbolismul lui George 
Bacovia până la ermetismul lui Ion Barbu, 
de la expresionismul filozofic al lui Lucian 
Blaga până la simbolismul grotesc al lui 
Tudor Arghezi (primul care va fi reabilitat, 
începând cu 1955, datorită implicării sale 
în politica socialistă...). 

Fenomenul liric care se manifestă la 
începutul anilor şaizeci a fost denumit de 
Edgar Papu opera unei generații „fără disci- 
poli şi fără cărţi“. Expresia respectivă, care 
rămâne foarte sugestivă în plan literar, nu 
pare să fie la fel de împărtășită azi: fie pen- 
tru cá unii reprezentanţi ai acestei generații 
şi-au exprimat preferinţele de lectură, 
făcând trimiteri explicite la poeţii interbe- 
lici, fie pentru că unele lucrări mai recente 
de cercetare critică au putut demonstra în 
mod filologic, prin recurgerea la analiza 
intertextuală, în ce măsură neomodernistii 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al 
XX-lea au exploatat productiv tradiția poe- 
tică de la sfârşitul veacului al XIX-lea — este 
de ajuns să ne gândim la dialogul reiterat 
cu versul eminescian — şi, atât la nivel tema- 
tic, cât gi stilistic, variata experienţă a liri- 
cii române din primele trei decenii ale seco- 
lului al XX-lea. 

Recuperarea lectiei moderniste echiva- 
lează, de fapt, cu mai mult decât o simplă 
revoltă între generaţii: ea reprezintă mai 
degrabă o revoltă morală decât una expli- 
cit politică, din partea acestei generaţii, o 
reacţie împotriva obsesiei realismului şi 
în același timp o specifică opţiune estetică 
(în faţa absenței de valoare artistică in 
scrierile autorilor „oficiali“), decisivă pen- 
tru recuperarea eului subiectiv, pentru a 
restitui deci voce şi prestigiu expresiei liri- 
ce. Poezia română a anilor şaizeci şi şapte- 
zeci, care privilegiază imaginea şi versul 
liber, este, aşadar, monologică, orfică, con- 
cisă, nonnarativă. O poezie care, vizavi de 
realitatea degradată şi de politic, a cultivat 
cu orgoliu propriul spaţiu de fugă: un 
spaţiu de comuniune lirico-metafizică cu 
mitul şi cu tradiția. 


Portret 


Bruno Mazzoni 


* Ana Blandiana 


Lupta cu inerția — titlul unui volum pos- 
tum de versuri al lui Nicolae Labiş, recu- 
noscut drept cap de serie al generaţiei 
şaizeciştilor, deşi se stinge din viață la 
doar douăzeci şi unu de ani — a fost formu- 
la reprezentativă prin care critica română 
marchează momentul crucial de trecere de 
la un trecut literar recent la poezia neomo- 
dernistă. Între autorii care au reprezentat 
cel mai bine acest nou mod de scriere, rein- 
ventând ideea în sine de poezie, amintim 
aici pe Nichita Stănescu, Ana Blandiana, 
Marin Sorescu, Ileana Mălăncioiu. 

Ideea de a prezerva puritatea lirică re- 
prezintă de fapt, pentru Ana Blandiana, 
dorința de a reafirma demnitatea umană. 
Încă de la debut, declară: „vreau tonuri 
clare, vreau cuvinte clare“, şi nu e intám- 


plător faptul că, înaintând în cariera sa ar- 
tistică, a tintit să esentializeze tot mai 
mult propriul limbaj si sá indepárteze stric- 
ta organizare retoricá. Pentru ea, scopul po- 
ezici este de a trece dincolo de fizicitatea 
formei verbale, pentru a surprinde umbra 
cuvintelor, esenţa lor: „Niciodată nu am 
fugit după cuvinte. Tot ceea ce am cău- 
tat /A fost umbra lor... [...] Şi nu mai 
au umbră, / Cuvintele care şi-au vândut 
sufletul“. 

În contextul dificil al Europei de Est 
a acelor ani, poezia a căpătat în mare mă- 
sură valente străine faţă de practica poetică 
contemporană a Occidentului: în spaţiul 
mintal al cititorilor, poezia devine de fapt 
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un rezervor de adeváruri ascunse, in timp 
ce autorul recapătă rolul delicat, ieşit din uz 
de căteva secole, acela de poeta tbeolcgus. 
Poate şi pentru acest motiv Blandiana a pu- 
tut să-şi mărturisească dezamăgirea de a 
beneficia „doar de cuvânt, ca unică moda- 
litate de comunicare“, în bună măsură, ca 
o confirmare a faptului că, pentru cei din 
generaţia ei, cuvintele şi-au epuizat calitáti- 
le expresive, sunt ca şi arse: pentru a putea 
fi „poeţi“ în mod autentic, este nevoie deci 
de un act extrem de reorganizare, de refon- 
dare a sensului. Centralitatea unei aseme- 
nea instanţe a adevărului absolut, a funda- 
mentului, centralitate care se regăseşte în 
toată opera sa, i-a permis Anei Blandiana 
să afirme în mod legitim: „Fără a fi în stare 
să creăm ceea ce nu a fost creat înainte, 
suntem totuşi în stare să oferim realităţii 
ceea ce ea nu a ştiut niciodată să-şi ofere 
singură: sensul. 

Chiar fascinată de Idee, deci într-o 
inepuizabilă gzéfe a sensului existenţei 
noastre, Blandiana a ştiut să conserve o 
spontaneitate adolescentină, astfel încât pri- 
virea sa caldă poate fi încă sedusă de un 
gest, de un surâs, de un peisaj, de un nor, 
de un fir de iarbă, cum, de asemenea, ştie 
să fie în empatie cu durerea omenirii. În 
personalitatea ei, aşa cum în mod just s-a 
scris, „percepţia senzorială şi meditaţia se 
contopesc“. Opera poetică şi eseistică a 
Anei Blandiana reprezintă o reflecţie pro- 
fundă asupra creaţiei artistice şi asupra 
naturii umane, cum se poate citi in Lauda- 
tio cu ocazia decernării Premiului Herder, 
în 1982, de către Universitatea din Viena. 
Teme ca puritatea şi căderea în păcat, moar- 
tea şi supraviețuirea, iubirea ca aspirație 
către absolut, împreună cu fuga de simpla 
materialitate, oferă poeziei moderne a Anei 
Blandiana o dimensiune supratemporală, 
care, refuzând atât biografismul, cât şi arti- 
ficialitatea, consacră actul poetic ca mit 
creator. 

In felul acesta, într-o dimensiune miti- 
că ce-şi are originile în patrimoniul folclo- 
ric românesc! şi pornind de la tradiţiile cul- 
turii rurale carpatice? până la izvoarele 
greceşti şi latine ale civilizaţiilor occidenta- 
le (actualizate în numeroase reprezentări 


artistice: e uşor să surprindem, de exemplu, 
posibilele sugestii exercitate de grupul ber- 
ninian al lui Apollo e Dafne, prezent in co- 
lecţia Galeriei Borghese, când citim ver- 
surile „este suficient să mă mângâi cu mâna 
în somn, ca să-mi crească, foşnind, frunze 
din trunchi“), în acest spaţiu mitic deci, 
regăsim nostalgia, de altfel deja prezentă în 
poezia lui Lucian Blaga, pentru un timp 
circular, pentru un tot Eu-Univers, unde 
eul liric redus de către modernitate încear- 
că să evite, dacă nu chiar să nege trauma 
scindării. 

Oricum, Blandiana evită să simbolize- 
ze, să metaforizeze: lasă ca lucrurile să-și 
urmeze cursul natural, secret, câteodată în- 
cifrat, fără a-l constrânge să demonstreze 
ceva, doar ascultând gândul poetic care 
scoate la iveală legături profunde, şi înalță 
la rang de poezie lucrurile cele mai simple 
şi cotidiene, ametite de străluciri retorice 
inutile. 

Calităţii şi autenticităţii expresive a pri- 
melor sale volume, în care a ştiut să recu- 
pereze şi să actualizeze lecţia marii poezii 
româneşti, i-au urmat volumele de versuri 
şi de proză fantastică. Versurile sale, tocmai 
pentru că invită la o lectură ingenuă şi sen- 
timentală, inspiră o încredere simpatetică. 
Ele ne prezintă o Ana Blandiana imună 
la modele literare şi totodată distantă faţă 
de orice tentatie de a asuma atitudini şi to- 
nuri emfatice. Dimensiunea ei artistică şi 
substanţa umană devin, aşadar, cea mai 
eficace dovadă a superiorității sale. 

= 


Traducere din italiană de 
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Note 


l. Pentru ca lectorul nonnativ să poată intele- 
ge pe deplin o poezie cum este, de exemplu, 
Balada, este recomandabilă furnizarea unei 
indicaţii de lectură care să sugereze sursa tex- 
tuală cu care Blandiana dialoghează. Ana este 
un reminder name (şi totodată prenumele ar- 
tistic al poetesei), ce evocă imaginea miresei 
Mesterului Manole, protagonistul unui ce- 
lebru cântec bátiánesc, un fel de baladă po- 
pulară fundamentală pentru folclorul literar ro- 
mânesc, care se înscrie în riturile de construcţie 
de apartenenţă euroasiaticá. Pentru a duce 
la bun sfârşit inaltarea unui edificiu — mănăs- 


Cărţi primite la redacţie 


tirea Argeşului în variantele româneşti, ceta- 
tea Suran în cel georgian etc. —, meşterul care 
a fost însărcinat cu înălţarea edificiului desco- 
peră că este absolut necesar sacrificiul uman. 
Din nenorocire, prima dintre femeile care mer- 
ge în fiecare zi la şantier pentru a aduce mân- 
care soţilor va fi tocmai Ana, căreia îi revine 
inevitabilul destin de a fi zidită de vie. 


. Tema dezvoltată de Ana Blandiana, de exem- 


plu în compoziţia poetică Dealuri, pare a fi o 
extensie poetică a unei idei ce se referă la spe- 
culatia filozofică a lui Lucian Blaga. Într-un 
faimos eseu din 1936, aplicând categorii ale 
morfologiei germane a culturii, poetul şi filo- 
zoful român încearcă să sugereze o legătură 
semantică între câteva dintre coordonatele 
imaginarului românesc, cum ar fi resemnarea 
şi fatalismul — care marchează puternic un 
text popular din folclorul românesc, care es- 
te splendida baladă pastorală Mioriţa —, şi 
suava natură a peisajului ondulat al coline- 
lor carpatice. 


. Să ne gândim la poezia De-a v-aţi ascunselea, 


al cărei context cultural de referinţă este es- 
tompat în asemenea măsură, încât pare de-a 
dreptul evanescent: Blandiana face aluzie la 
acțiunile delirante de înaltă inginerie, din a 
doua jumătate a anilor optzeci, de deplasare 
a bisericilor vechi din centrul istoric al Bucu- 
reştiului, cu câteva zeci de metri, pentru a 
face loc planului de resistematizare urbană 
hotărât de Ceauşescu, în vederea construirii 
unui faraonic centru civic, în timp ce multe 
alte biserici au fost pur si simplu demolate. 

Încă şi mai ermetic este penultimul vers 
din Voi știți ceva, care evocă „Stele reci cu labe 
fără soţ“: posibilă aluzie la cele cinci colţuri 
ale stelei roşii, omniprezente pe steagurile 
banal festive expuse, timp de mai mult de trei 
decenii, pe fiecare dintre edificiile publice din 
ţară. De altfel, în fiecare noapte în Bucureşti, 
în Piaţa Scânteii (astăzi Piaţa Presei Libere), 
în vârful Casei Scânteii, clădire-emblemă a 
arhitecturii staliniste, se clătina frapant, asu- 
pra întregului oraş, neonul roşu al unei reci 
stele cu labe fără sot. 


e Mircea Eliade |; z 
si corespondentii |... 5 
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NICOLAE MOCANU, 
un blagian discret 


Irina Petraş 


ITLUL DE mai sus s-ar 

putea încheia şi cu un 
semn de întrebare. Deşi 
Nicolae Mocanu e descris 
cu această sintagmă, ca mi 
se pare vagă şi limitativă. 
Mai întâi, nu c prima dată 
când mă întreb dacă discre- 
fia poate identifica un poet, 
dacă-l poate defini până la a-l deosebi de 
ceilalți. Ea se referă la incápátánarea de a 
rămâne în umbră, la arta de a nu ieşi în evi- 
dentá şi de a păstra un secret. In poezie în- 
să, eul liric vorbeşte negru pe alb, între co- 
pertele unei cărți care se oferă tuturor pe 
tarabe, în librării şi biblioteci. Şi o face cu 
speranţa că vorbele sale vor avea ecou la cât 
mai mulţi dintre contemporani. Toate astea 
sunt, desigur, banalitáti, dar întrebarea ră- 
mâne: cum poate fi, la drept vorbind, dis- 
cret un poet?! La origine, discretus e parti- 
cipiul lui Ziscerno şi înseamnă a distinge, a 
scoate in evidenţă, a deosebi lucrurile une- 
le de altele. Asta, da, face poetul, fără nicio 
îndoială. Resimte o stare şi o neliniște şi 
încearcă să le exprime punând în mişcare 
latente si potentialitáti ale lucrurilor/cu- 
vintelor din preajma sa măruntă ori din cea 
fără de margini. Intrebárile le rotunjeste 
prin apel la cuvânt şi tot prin el tenteazá 
variante de răspunsuri. Gesticulaţie ten- 
sionatá stárnitá de nevoia umaná de a cap- 
ta şi delimita o fărâmă de sens în mersul 
nestăpânit al lumii. 

Pe de altă parte, poeţii ardeleni ai ge- 
neraţiilor *60-70-'80 sunt, se spune/se 
stie, inevitabil blagieni, intr-o másurá mai 
mică ori mai mare şi cu devieri de la bla- 
gianism tinánd de talent si context. Altfel 
spus, au, cu toţii, de suportat nu doar 
aşezarea sub tutela unei perspective poceti- 
ce înalte, ci şi reliefurile mai joase date de 
superficialitatea şi excesul unei etichete. 
Alăturat, adesea, tradiţionalismului şi re- 
gionalismului, blagianismul descrie sub- 
sumarea poeziei unui fior al spațiului mio- 
ritic sub orizontul misterului. Nu e aici locul 
unei discuţii detaliate despre blagianism, 
însă trăsăturile zar; ale acestuia constituie 
mai degrabă cadrul livresc şi nu de puţine 
ori mimetic în care se mișcă poezia arde- 
lenilor, fără a renunţa, în cazurile alese, la 
specificitate, originalitate, sunet propriu. 
Ca în toate literaturile lumii, există un 
număr de mari poeţi care impregnează larg 
şi difuz poezia unei anume literaturi. La 
noi, niciun poet nu poate scrie în afara teri- 
toriului deja cucerit şi marcat durabil de 
Eminescu, Bacovia, Blaga, Barbu, Arghezi, 
Nichita Stănescu. 

Şi în cazul lui Nicolae Mocanu, zvonu- 
rile sunt diverse şi domesticite toate pentru 
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a ráspunde unci perspective lirice perso- 
nalizate, unei márci. S-ar putea vorbi mai 
curând de un sumar decor blagian decât de 
blagianism, cáci la Nicolae Mocanu. ori- 
zontul misterului e de la inceput atenuat, 
adus intr-o matcá strict delimitatá, cu des- 
făşurări de scurtă, atent gospodărită respi- 
ratie. Scutierul iluziei (titlul unuia dintre 
volumele sale) slujeşte lumina scăzută, 
preajma, locurile natale, casa onirică, vatra. 
Şi iubirile îi sunt de mică romanţă. 

Clujeanul cu rădăcini in Tara Moților a 
debutat cu Alarhos, in 1975. Au urmat Scu- 
tier al iluziei, Spune fratele nostru, Marele 
dresor, Alarhos si alte poeme (antologie cu 
o prefaţă de Mircea Muthu şi cu desene de 
Călin Stegerean, apărută tot în 2009). A 
tradus din Domenico Zannier şi Galliano 
Zof. A alcătuit ediţia critică Poezia friulandá 
din Renaștere până în zilele noastre (Premiul 
Academiei Române, 1993), ediţii din Aurel 
Gociman, Traian Brăileanu, Romulus To- 
doran, Alexandru Rosetti şi Alf Lombard. 
Se numără printre autorii Noului Atlas lin- 
Jistic român pe regiuni — Banat (Editura 
Academiei Române). 

„Un gust ciudat de-a vorbi despre lu- 
cruri mărunte“, recunoscut ca atare, e se- 
condat încă de la debut de voinţa de a-şi 
delimita teritoriul scriptural şi zeii. Tinutul 
Acarnia, cel bântuit de silueta înaltă şi sep- 
tentrională a lui Alarbos („Acarnia — ţară de 
veacuri prelungi / Alarhos — trup fără trup, 
nume fără de nume“), are orgoliul de a se 
aşeza între reperele mitologiei poetice ro- 
mâneşti şi universale fără a-şi lămuri sor- 
gintea şi subintelesurile. Descifram în Alar- 
hos — dincolo de străvezimi şi transparente 
minore, de alunecări gratioase pe deasupra 
cuvintelor şi a ideilor — promisiunea unei 
sensibilitáti poetice autentice. „Turma de 
cântece“ păstorită cu sentimentul aparte- 
nentel la o semintie orgolios asumată invi- 
ta la recunoaşterea unei voci autonome şi 
distincte. Distanţa relativ mare dintre volu- 
mele succesive poate sugera exigentá, mi- 
gală, autocenzură. Dar şi o anume reti- 
centá, o umilinţă aproape pioasă în fata 
Cuvântului, în ciuda jocurilor sonore la 
care se dedă păstorul. Poemele sale pro- 
mit neobosit, în reverente fragile, ezitante, 
un mare dans, care însă nu se va dezlángui 
niciodată. Obsesia tăcerii şi iluzia cuvántu- 
lui biruitor descriu o vocaţie incertă, tato- 
nantă, o sensibilitate captivă siegi, căreia-i 
rămâne „puterea de-a zâmbi simțind / cum 
se îngroaşă în suflet / pământul cuvintelor 
rămase nespuse“. 

Amiază tírzie: Poeme din alt mileniu 
(Cluj-Napoca: Editura Scriptor, 2009), cel 
mai nou volum de versuri, are un titlu stra- 
niu, numind fie o maturizare întârziată, 
fie, anume, un nonsens, căci amiaza e reper 
fix, instalarea ei în zi nu e negociabilă. 
Oricum, poemele sunt atinse de un abur 
crepuscular. Cu o scenografie amintind 
discret şi neangajat de Blaga, dar cu inter- 
sectări multe şi libere cu Arghezi, Bacovia 


şi cu poezia populară, cu jocul rimelor ei 
simple şi deschise, Poemele din alt mileniu 
sunt mai curând descântece decât cântece. 
Eufoniile avare, rostite în surdiná, degu- 
stă ultime savori ale cuvintelor. Pe lângă 
motive poetice „tradiţionale“ precum /acri- 
ma, drumul, cuvântul, nimicul, instru- 
mentarul îşi adaugă înserare, blestem, 
înghețuri, povară, rugă, popoare de umbre, 
sentimente învinse, suflete fiastre, umile 
împietriri, mari păsări de ceaţă, putredă 
beznă, noroi, destrămare, gol, fără a urmă- 
ri cu adevărat să întunece lumina plină şi 
calmă a amiezii. Poetul („ucenic silitor la 
curţile singurătăţii“) interoghează iarăşi 
neindestulata putere a Poeziei şi fata prea 
concretă a lumii: „nu mai numesc de teama 
/ cuvântului intrat în materie“, dar de data 
asta cu un soi de abandon melodic („taina 
cuvântului nu apune-n cuvinte“) care nu 
mai aşteaptă nici îndreptări, nici revelații 
salvatoare. Totul se consumă, stare poetică 
şi cântec, între marginile inguste/ingustate 
ale poemului (,nestiutele praguri înspre / 
Zarea Cuvântului“) şi ale vieţii („Eu locu- 
iesc în amurg / vecin cu ultima clipă“; 
„se-aude urcând - din adâncuri urcând / 
cea mai mare absenţă dintre toate absen- 
tele*), cu incántári şi spaime ogoite, cu 
adástári în firave psalmodieri: ,lunecarea 
uşoară prin versuri a / umbrei sale inmires- 
mate“; „mă tem astă-seară de toate culori- 
le“; „o pace rară / pogoará din lăuntru în- 
spre-afară“; „ca o sabie-amará în teacă / 
ne tragem în noi lângă scrum“... 

„Călătorind prin Acarnia“, Alarhos cule- 
ge „câte-un cuvânt rămas din amurg / alte- 
ori cáte-un sunet / şi-l porti ziua-ntreagá 
prin burg“. Ochiul deschis înăuntru înre- 
gistrează abia fărâme de semnale din golul 
Istoric („mute-s lucrurile toate“): „pe țărm 
cuvintele mureau / ca nişte scoici bolnave“; 
„mă uit în jur - Nimeni pe drum / nimeni 
pe tármuri — nimeni în zare / Singur voi 
fi şi atunci ca şi-acum / şi va fi în amurg 
şi va fi linişte mare“; „Insă ochiul întreg 
care poate răspunde / şi nu înşela — oare 
unde-i?“ 

Definiţia flexibilă a poeziei avansată 
de Umberto Eco e şi aici operantă. Pe un 
fundal al „depresiei filosofiei“, „poeţii îşi 
iau ca sarcină proprie substantiala am- 
biguitate a limbajului şi încearcă s-o ex- 
ploateze ca să facă să iasă din ea nu atât un 
surplus de fiinţă, cât un surplus de inter- 
pretare“. Poetul nu încearcă să spele „gea- 
mul“ cetos al cunoaşterii, mereu şi destinal 
incomplete, ci îl înlocuieşte cu un surprin- 
zător (uimirea e condiţie obligatorie!) vi- 
traliu. Nicolae Mocanu subscrie: „Iată — 
simt Poemul împrejurul meu / ca un abure 
ca un fum ca o fiinţă nevăzută / ca un chip 
care citeşte-aplecat peste umăr [...] Să stau 
nemișcat tăcut poate cu ochii închişi / să nu 
se sperie să nu fugă să nu mă lase iarăşi / 
singur...“ 

" 


Exactitate şi manierism 


Ştefan Borbély 


ARGINAL PRODIGI- 

OS, trăitor în Olte- 
nia geometriei abstruse 
şi a prazului melancolic, 
Constantin M. Popa pare | 
a fi, structural, un arde- | 
lean depeizat, interesat A 
atât de ordine, cât şi de 
franjurii decadenţi ai 
acesteia. Nostalgia — e cert... 


- îl împinge 
în direcţia Clujului, de care îl leagă şi o 
amintire mai veche, din anii de coagulare 
primă ai Echinoxului, când a interpretat pe 
scena estudiantină a formării sale, alături 
de Mircea Muthu, rolul tandemului Far- 


furidi — Brânzovenescu din Scrisoarea pier- 
dutá. Detaliul, dat ca ofrandă la împlinirea 
a 45 de ani de la întemeierea revistei, figu- 
rează la paginile 59-61 din sumarul inci- 
tantului volum Ip geri provizorii: Eseuri cri- 
tice (Craiova: Editura AiusPrintEd, 2010), 
aláturi de alte reverente elegante fácute Ar- 
dealului, dintre care referinţa continuă la 
Adrian Marino, ca şi aprecierea superla- 
tivă a Lidiei Bote sau a lui Nicolae Balotă 
şi Constantin Cubleşan sunt cele mai con- 
sistente. 

„Îngeri provizorii“ ar însemna, ca in- 
tentie, îngeri aflaţi sub incidenţa Timpu- 
lui, a Istoriei, adică o eternitate perisabilă, 
ceea ce explică, în filigran, şi preocupările 
de profunzime ale autorului, interesat cu 
precădere de marginea subtilă în care arta 
se atinge de viaţă, suferind eroziunea aces- 
teia, efectul ei coroziv, dizolvant. Decadent 
discret, Constantin M. Popa urmăreşte, în 
bune pagini de observaţii aleatorii, grupa- 
te într-o carte totuşi eterogenă, câteva 
complexe identitare proprii, drapate indi- 
rect în haina fastuoasă a literaturii, sa- 
vurând spectacolul lumii şi al cărților din 
jur, descoperind detalii relevante, for- 
mulând judecăţi elegante, dar întotdeauna 
precise. Imaginea emblematică a existenţei 
intelectuale din volum redă efigia unui 
scriitor oarecum retras din lume, prelungit 
în intimitatea propriei sale biblioteci, în 
care cărțile vechi se intersectează cu cele 
noi, oferind revelații consistente, de esen- 
tá estetizantá, manieristă. 


Nu pándesc analogiile cu orice pret — scrie 
autorul în Efectul de ecou modulat (p. 48-52) 
—, dar mă încântă insidioasele jocuri ale 
întâmplării, cu acele stranii tásniri de impre- 
vizibil ce deconspiră ciudate întâlniri, peste 
timp, ale spiritului, mă acaparează firul coin- 
cidentelor genuine sau elaborate, degajând 
un sens al apariţiei până în cele mai fragile 
intruchipári ale literarului. In locul obse- 
siei nostalgice teoretizate de Harold Bloom 
în clasica The Anxiety cf Influence şi trăite de 
victimele vreunui „sindrom succesoral", pre- 
fer expresivele ezitări ale memoriei care 
intretin tensiunea lanţului de sonuri rever- 
berate şi ondulări de umbre faimoase reac- 
tivate aproape topologic. 


„Tensiunea lanţului de sonuri reverberate 
şi ondulári de umbre faimoase reactivate 
aproape topologic* e deja prea mult spus 
pentru un critic care preferă precizia, însă, 
în rest, e limpede din volum că autorului îi 
plac libertăţile aplicate, jubilează la „sem- 


nul intersecţiei“ sub care i se pare a fi pusă 
poezia lui Carmen Firan (într-un medalion 
critic foarte bine structurat si scris) sau glo- 
sează subtil pe marginea „balcanismului“ 
întregii poezii a lui Nicolae Labiş — într-u- 
nul dintre cele mai memorabile texte... —, a 
cárei desfásurare e pusá sub semnul recu- 
perării paradisului corodat, extracţie directă 
a „raiului beteag al Orientului“ din balca- 
nismul clasic. Alte sugestii redutabile sunt 
presărate pe ici, pe colo, pe lungimea în- 
tregului volum, ca dovadă a unei percepții 
critice foarte vii, captivante. Dintre ele: 
asocierea lui M. H. Simionescu cu poves- 
tirile filosofice tipice ale secolului al xvm- 
lea, preferința acordată ,biografictiunilor*, 
pe linia textelor de creative memoir ale Juliei 
Cameron, legătura metaforică dintre „lan- 
cea lui Ahile“ a lui E. Lovinescu — preluată 
ca titlu de carte de M. Zaciu - şi „dorifo- 
rul“ din paginile lui Ion Dur, sau sur- 
prinzătoarea reconstrucţie textuală din 
Ciocoii vechi si noi, unde autorul demon- 
strează că ediţiile „clasice“ de după 1947 au 
eliminat fragmentul politic „Astfel dar 
omul nostru, mergând din raţionament în 
raţionament şi din deducție în deducție 
devine comunist, fără ştirea lui, şi începe 
a pune în lucrare această doctrină atât de 
frumoasă şi egalitară în aparintá cât este de 
hidoasă în fond“, pentru ca el să reapară în 
ediţia G. Ivaşcu din 1967, cu o precizare 
pedant-monstruoasă, în acord cu spiritul 
vremii: „Nicolae Filimon foloseşte acest 
termen [comunist] în afara unui conţinut 
ştiinţific, filosofic, în sens propriu, conform 
unei concepţii vulgarizatoare“ (p. 46). 
Dincolo de interesul declarat pentru zz- 
sidioasele jocuri ale întâmplării, precizia ele- 
gantă domină scrisul lui Constantin M. 
Popa, prelungindu-se câteodată chiar și-n 
severitáti neincruntate. Astfel, el îl sanctio- 
nează pe Dan C. Mihăilescu pentru dra- 
gostea acestuia față de Bucureşti, pe care — 
în treacăt fie spus — o împărtăşesc personal 
(„„Ceea ce miră la un intelectual de profun- 
zime şi tonică seriozitate, aşa cum îl cu- 
noaştem pe Dan C. Mihăilescu, este încân- 
tarea obtuzá, tenacitatea ataşamentului sáu 
fatá de o capitalá ce poartá in ea toate, dar 
absolut toate, pácatele distilate in «retorte- 
le de fier» ale provinciei“ — p. 53), observă 
— corect! — că Istoria... lui Alex Ştefănescu 
„ascunde sub fard destule cochetării de fată 
bătrână“ (p. 169), concluzionează, trecând 
la Istoria critică... a lui N. Manolescu, că ea 
reprezintă „mai curând inventariere decât 
rigoare sistematică“ (p. 195-199), pentru 
a rosti în final verdictul inexorabilului: „La 
o promisă nouă ediţie a Istorie critice, chiar 
dacă va adăuga un nume sau altul, «lista» 
sa rămâne finitiv închisă“ (n.n. — St.B.) 
Cei care cred că Îngeri provizorii E 
ne doar cronici sau recenzii literare se în- 
şală. Trecând de la o temă la alta, autorul 
are timp să se oprească la o ceremonie a 
ceaiului, pe marginea celebrei cărţi a lui 
Okakura Kakuzo (p. 61-64), pentru a se- 
siza diferenţa dintre „decoct şi caimac* (in 
competiţia ceaiului cu cafeaua) sau pentru 
a conchide că în tranziţia sa de la medica- 
ment la băutură, ceaiul îşi pierde, de-a lun- 
gul timpului, savoarea metafizică, tot aşa 
cum, trecând la Umbrela japoneză (p. 50- 
52), el face un tur digresiv prin Encyclcpédie 
capricieuse de tout et du rien, a lui Charles 


Dantzig (2009), unde „între zecile de insi- 
ruiri grupate pe teme dintre cele mai diver- 
se şi bizare (locuri, oraşe, popoare, isto- 
rie, avion, presă şi televiziune, confort, 
personaje, cuvinte etc. etc.) aflăm şi intem- 
pestiva «Liste du jours où certains écrivains 
sont morts» ori curioasa «Liste des mon- 
stresses»“, în care figurează şi Elena Ceau- 
şescu. Să nu ne mirám, aşadar, dacă o „tru- 
fanda“ din carte investighează echilibrat 
Memoriile unui gay despre România şi Bu- 
cureşti (Bruce Benderson, O autobicgrafie 
erotică, P. 104-105) sau dacá, la pag. 161, 
autorul î încearcă, ludic şi ironic, o calchie- 
re stilisticá dupá Luca Pitu, reugindu-i i- 
cum tot el mărturiseşte — doar parțial: 
„Erudit şi resentimentar, domnul Luke 
McPitoo, Lukas Pitzu, ori, pur şi simplu, 
Pituluca este un Şerban Foarţă al eseului, 
amator de ghilotinári si deschilotári pentru 
a aráta, in vázul lumii, goliciunea unor se- 
meni ai săi“. Oricum, senzorialul domină, 
ca percepţie predilectă, volumul: interesul 
pentru mătăsuri, pentru veşminte şi mân- 
căruri indică un gourmand secretos şi pu- 
dic, pentru care cărțile sunt un mediu de 
exorcizare. 

Savurându-le complice, m-am oprit, cu 
un folos personal incontestabil, şi la texte- 
le sobre ale lui Constantin M. Popa, dedi- 
cate, printre alţii, Florinei Ilis (Cruciada 
ccpiilor), Mariei Zubritski-Bránzei (Casa 
qglinzilor), lui Camil Moisa (Povestea micu- 
lui Dumnezeu) sau lui Aurel Antonie (Ce- 
nusa): foarte bine scrise, ele sunt și opor- 
tune ca gest critic altruist, fiindcă aduc în 
discuţie, pe alocuri, cărţi despre care nu 
s-a prea scris (cum este, de pildă, foarte 
serioasa Avatarurile Seducătorului: Ipostaze 
ale don juanismului în literatura universală a 
Danielei Sitar'Tăut, apărută la Risoprint in 
2007 şi necomentată îndeajuns de criticii 
noştri). Merită să menţionăm însă şi re- 
verenta ceremonioasá făcută în faţa lui 
Gabriel Dimisianu, analiza avizată a eseu- 
lui despre Dante al lui Horia-Roman Pata- 
pievici sau elogiul cărţii despre Cioran a 
lui Constantin Cubleşan, care ar fi impus, 
probabil, o contextualizare mai nuanţată. 

Excelentă e însă secţiunea finală a vo- 
lumului, în care se glosează pe marginea 
unor cazuri istorice, cu detalii întotdeauna 
relevante. Rând pe rând, autorul se opreşte 
la Ion Budai-Deleanu, Eufrosin Poteca, 
Macedonski (în ipostază testamentară), 
Maruca Cantacuzino-Enescu, Ion Petrovici, 
Mihail Sadoveanu $1 Mariana Sora (sur- 
prinsă, manierist, într-o ipostază de „sen- 
zualism cultural“) şi — din nou — Gabriel 
Dimisianu, pentru a ilustra ceea ce el sa- 
vurează cel mai mult în spectacolul cul- 
tural la care participă: detaliul plastic, 
relevant, scena unică, definitorie, care ex- 


plică şi dezvăluie o personalitate. 
" 
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OW CU. 


REZENTUL INTERVIU reprezintă transcrie- 

rea convorbirii difuzate de TVR Cluj la 9 
octombrie 2009, în cadrul emisiunii „Lecturile 
mele“, realizată de Ovidiu Pecican. 


Ovidiu Pecican: Salut, dragi prieteni! Sunt 
bucuros că ne reintâlnim! Am un invitat ex- 
traordinar, Excelenţa Sa Ambasadorul Franţei 
în România, Dl Henri Paul. Bună seara, 
Domnule Ambasador! Vă mulțumesc că agi 
acceptat să fiti alături de noi la „Lecturile 
mele“, pentru că am înţeles că citiți mult! 


Henri Paul: Da, citesc mult. În primul 
rând citesc multe documente administrati- 
ve, uşor plictisitoare. Ştiţi, viaţa unui amba- 
sador înseamnă şi multă lectură a ceea ce 
numim „telegrame diplomatice“, care de 
fapt nu sunt telegrame cum erau pe vre- 
muri, ci... nu ştiu dacă am la mine... ba da, 
iată, aceste hârtii galbene, scrise cu carac- 
tere foarte mari, numai majuscule, foarte 
dificil de citit. Am 100-200 de astfel de pa- 
gini de citit pe zi. Uneori sunt interesan- 
te, însă rareori. 


O. P.: De ce nu ar fi interesante? 


H. P.: Conţin informaţii despre tot ceea ce 
se întâmplă în lume, lucruri care mă inte- 
resează sau care interesează raporturile ro- 
mâno-franceze. Unele sunt interesante, alte- 
le mai puţin. Dar găseşti în ele multe 
lucruri interesante, dacă le citeşti cu atenţie. 
Lucru valabil, de altfel, şi în cazul lecturii. 


O. P.: Si după orele de muncă? 


H. P.: După ce am citit toate acestea, în- 
cep să citesc opere literare. 


O. P.: Wi place deci literatura? 


H. P.: Îmi place mult literatura. De altfel, 
există o tradiție a diplomaţilor-scriitori. Nu 
numai că citesc, dar şi scriu zilnic rapoarte, 
telegrame. Printre aceşti diplomaţi-scrii- 
tori există unii care îmi plac foarte mult. 
Saint-John Perse, un mare diplomat şi scrii- 
tor, un formidabil poet. Foarte iubit şi în 
România şi care cred că beneficiază de tra- 
duceri bune. E foarte dificil de tradus Saint- 
John Perse, dar probabil că sunt traduceri 
bune în limba română. 


O. P.: Credeam că o să îl amintiţi pe Paul 
Morand. 


H. P.: Da, dar am preferat să încep cu 
Saint-John Perse. 


O. P: De acord. 


H. P.: Paul Morand a fost şi el poet. Paul 
Morand a scris de toate: poezii... 
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Excelenta 5a 
HENRI PAUL, 


ambasadorul Franţei în România 


* Excelenţa Sa Henri Paul, ambasadorul Franţei în România 


O. P.: Trebuie să fii puțin pretenţios! 


O. P.: Un scriitor complet. 


H. P.: Da, a scris şi cronici foarte intere- 
sante, piese de teatru foarte interesante, dar 
jucate rar. A scris şi pentru televiziune şi 
film. Era foarte inteligent şi a înţeles foar- 
te bine vremurile în care trăia. Iar 1920- 
1930 a fost momentul exploziei filmului. 
Morand a dorit să facă film, însă nu a avut 
mare succes. A scris şi pentru radio. Mai 
multe opere de-ale sale au fost transpuse 
pentru cinema. De exemplu Milady, o po- 
veste despre raportul dintre un mare cava- 
ler şi calul său. Există o adaptare cinema- 
tografică foarte bună pentru Milady. A scris 
şi multe nuvele, jurnale, memorii. A scris 
80-90 de cărți. Şi multe cărți istorice. Este 
un foarte bun istoric. Este un scriitor care 
îmi place foarte mult şi face parte din cate- 
goria diplomaţilor-scriitori. Dar mai sunt 
şi alţii, de exemplu Chateaubriand. Mai 
important ca scriitor decât ca diplomat. Şi 
Paul Morand a fost un mult mai mare scrii- 
tor decât diplomat. 


O. P.: $i Henri Beyle.. 


H. P.: Stendhal, bineînţeles. Nu ştiu dacă 
era un bun diplomat, dar era un scriitor 
formidabil. De altfel, Stendhal a fost unul 
dintre autorii preferaţi ai lui Paul Morand. 
Deci iată, îi regăsim astfel pe toti. 


O. P.: Si care este autorul Dvs. preferat prin- 
tre diplomaţi? 


H. P.: Îmi place mult un scriitor pe care 
poate nu îl cunoaşteţi, pentru că e un scrii- 
tor-diplomat, care a scris multe lucrări des- 
pre diplomaţie, Jean Chauvel. A scris trei 
volume din Commentaire. Putin pretentios, 
poate. 


H. P.: Da, da. Commentaire € foarte inte- 
resant, pentru cá el era diplomat şi secretar 
general în Ministerul Afacerilor Externe. A 
avut O frumoasă carieră şi povesteşte în spe- 
cial despre construcţia Europei de după răz- 
boi. Eu nu sunt un mare fan al lui Claudel. 
Cred că e un om auster, aproape plictisitor. 


O. P.: Stilul lui e puțin prea sec. 


H. P.: Da, nu îmi prea place stilul lui. Nu 
e bine cá spun asta, dar aşa e. Deci dintre 
scriitorii-diplomati nu îmi prea place Clau- 
del, îmi place însă Jean Chauvel, care nu 
mai este printre noi. Îmi plac mult memo- 
riile. Şi îmi place foarte mult Paul Morand. 
De aceea am susţinut organizarea unui 
colocviu şi a unei expoziţii despre Paul 
Morand la Bucureşti si îi invit pe ardelenii 
care au drum în capitală să o viziteze. Ştiu 
că ardelenilor nu le prea place să meargă 
la Bucureşti.. 


O. P.: E puțin complicat... 


H. P.: Da, este departe, transportul poate 
fi o problemă. 


O. P.: Dar ne place totuși capitala. 
H. P.: Nu foarte mult. 
O. P.: Nu foarte mult, dar totuși... 


H. P.: Toti cei pe care îi cunosc spun: 
„Mi-e mai bine în Cluj decât la Bucureşti“. 
Dacă ajungeţi însă la Bucureşti, puteţi 
merge la Arhivele Nationale — acolo am 
organizat această expoziţie, pentru cá e un 
loc unde nu sunt expoziţii. La parter avem 
14 vitrine dedicate lui Paul Morand, cu 
lucruri formidabile. 


O. P.: Lucruri desccperite în arhive? 


H. P: Am cerut Arhivelor Diplomatice ro- 
máne sá ne imprumute documente despre 
Paul Morand si este prima datá la nivel 
mondial cánd se face o expozitie dedicatá 
lui Paul Morand cu elemente din fondul 
Paul Morand. Existá mai multe astfel de 
fonduri, pentru cá era o personalitate foar- 
te interesantă, iar spre sfârşitul vieţii deve- 
nise extrem de organizat. Şi-a organizat 
succesiunea. I-a dăruit garderoba sa scrii- 
torului Marcel Schneider, care a moştenit 
astfel toate hainele lui. Nu ştiu dacă se de- 
ghiza în Paul Morand, însă deţinea toate 
costumele acestuia. Vă spun povestioare, 
pentru că ştiu cá vă place să ràdeti. Apoi, 
şi-a donat cărţile și ghidurile de călătorie, 
pentru că ştiţi că a străbătut toată Europa 
cu maşina, bibliotecii Clubului Automo- 
bil, al cărui membru era. Până spre 80 de 
ani, Paul Morand înota în fiecare zi în pis- 
cina de la Clubul Automobil. 


O. P.: Era sportiv. 


H. P.: Foarte sportiv. Se întreținea foarte 
bine. A lăsat o parte dintre cărțile sale In- 
stitutului Francez. Pentru că nu avea moş- 
tenitori, şi-a vândut toate bunurile pentru 
a face o donaţie Institutului Francez, pen- 
tru crearea unui premiu. Şi astăzi, la Aca- 
demia Franceză, există Premiul Paul 
Morand, acordat din banii donati de el. 


O. P.: Avem aici o bună definiţie a patrio- 
tismului. 


H. P.: Da, era foarte organizat şi a plani- 
ficat toate acestea. 


O. P.: Vă place si filmul, nu-i așa? 


H. P.: Da, bineînţeles. Am fost cu nu foar- 
te mult timp în urmă preşedintele unei in- 
stitutii numite Institutul pentru Finanta- 
rea Filmului şi Industriilor Culturale. 


O. P.: Deci aveți o viziune asupra acestui 
domeniu. 


H. P.: Absolut! Ştiţi că în Franţa am acor- 
dat multă atenţie prezervării cinematogra- 
fiei franceze. Şi nemţii au făcut-o, însă 
complet diferit. In Franţa totul pleacă de la 
stat. Statul a instituit un sistem de protecţie 
a cinematografiei în numele diversităţii cul- 
turale. Dimpotrivă, cinematografia germa- 
nă a fost practic distrusă după război. In 
special marile studiouri de la Babelsberg, 
vândute francezilor, care însă nu au putut 
să le întreţină. In fine, sistemul nostru de 
ajutor pentru cinema este esențialmente 
naţional, adică este acordat de stat, din do- 
uă surse: taxa TV şi taxa pe biletele vàndu- 
te la cinema. 


O. P.: Ar putea fi o sugestie bună gi pentru 
sistemul român. 


H. P: La voi, există veniturile din vânza- 
rea de bilete, dar care nu sunt mari, pentru 
că biletele la film în România nu sunt 
scumpe, din fericire. Nu există însă o veri- 
tabilă taxă TV. Există o taxă pe publicita- 
te, dar am înţeles că a fost redusă, ceea ce 
nu este bine. Şi a fost redusă finanţarea fil- 
melor româneşti, ceea ce nu cred că este 
bine deloc, pentru că aveţi o cinematogra- 
fie excelentă. In Franţa, avem toate acestea, 
dar şi multe alte sisteme de susţinere la toa- 


te nivelele de producţie: scenaristul, reali- 
zatorul, producătorul, distribuitorul si săli- 
le de cinema. Toti primesc un ajutor pen- 
tru a menţine în stare de funcţionare 
cinematografia franceză. Finanţarea e făcută 
de stat, prin Centrul Naţional al Cinema- 
tografiei. Societatea al cărei preşedinte am 
fost se ocupă cu garantarea imprumuturi- 
lor făcute de producători la bănci pentru 
a-şi realiza filmele. Societatea spune băncii: 
„Noi credem că acest producător va ram- 
bursa banii şi acceptăm să garantăm împru- 
mutul dacă cumva intervine o problemă 
şi nu va putea rambursa suma“. La nemți 
e foarte diferit. Landurile ajută producția 
cinematografică, fiecare printr-un sistem 
diferit. Nemţii au o adevărată industrie 
cinematografică, aproape la nivelul Franţei. 
În Franţa se fac 170-180 de filme anual, 
nemţii aproape tot atât, englezii fac foarte 
puţine, 40-50 de filme, italienii la fel, ro- 
mânii fac cam 10... vorbesc de lungmetra- 
je acum... deci românii între 8 şi 10 lung- 
metraje pe an. 


O. P.: Din păcate, aproape nimic. 


H. P.: Americanii însă fac multe filme. 
Cam 500-600 de lungmetraje pe an. 


O. P.: Deci există pericolul de a fi sufocagi 
din punct de vedere cantitativ de producțiile 
americane. 


H. P.: Cantitativ şi uneori chiar şi calitativ. 
Dar există şi un al doilea lucru: televiziu- 
nea. Astăzi, dacă vă uitaţi la producțiile TV, 
cele mai vândute din lume nu sunt neapă- 
rat programe americane, deşi cu toţii cu- 
noaştem HBO, ci telenovelele din America 
de Sud. Sigur există şi la dumneavoastră. 


O. P.: Da, bineînțeles. Nu am putut scăpa. 


H. P.: Dar e formidabil! O explozie enor- 
mă de expresie culturală venită din ţările 
sudice. În general, expresia culturală vine 
dinspre tările din nord înspre ţările din sud. 


O. B: E o schimbare de axă? 


H. P.: Nu ştiu, dar se întâmplă. Singura 
problemă e că telenovelele nu sunt întot- 
deauna filme de calitate. 


O. P.: Sigur, însă este o relansare a narati- 
vității pure, clare. 


H. P.: Da. Dacă vă uitaţi la cinematografia 
americană, veţi vedea că serialele america- 
ne sunt uneori mai interesante şi mai ino- 
vatoare decât filmele americane. Pentru că 
filmele americane sunt făcute foarte dife- 
rit de filmele franceze sau germane. 


O. P.: Sunt filme de acțiune. 


H. P.: Nu e asta, ci faptul că în filmele fran- 
ceze cel care deţine puterea este regizorul. 
În filmele americane, cel care are puterea e 
producătorul. Cel care are banii. E foarte 
diferit. Şi e un lucru care poate fi genera- 
lizat. În Statele Unite, cine plăteşte coman- 
dă, fără discuţie. În Franţa, cel care creează 
comandă. Adică cel care are ideea. 


O. P.: Trebuie să recunosc că prefer varianta 
aceasta, în calitate de scriitor 


H. P.: Da, si eu la fel. 


O. P.: Unde sunt cperele de artă dacă pro- 
ducătorul comandă? 


H. P: Iată, aceasta este problema. Produ- 
cătorul este cel care decide, care are „the 
final cut“. Filmele americane sunt forma- 
tate în aşa fel încât să poată invada lumea. 
Filmul e de fapt primul produs de export 


american. 


O. P.: Credeţi că e exportul unor valori, al 
unei rețete sau al unui stil? 


H. P.: Sul nu cred, dar filmele americane 
sunt pline de valori. Exportă valori mora- 
le, ştiinţifice. Nu condamn cinematogra- 
fia americană, ci cred că e o cinematogra- 
fie foarte interesantă. 


O. P.: Dar e altceva... 


H. P.: Da, e altceva. Depinde despre cine 
vorbim. Pentru că sunt cineaşti americani 
minunati. 


O. P.: Ími place mult Tarantino, de exemplu. 


H. P.: Eram sigur cá veţi spune asta! Acum 
incep sá vá cunosc bine. Si mie imi place 
mult Tarantino. Puip Fiction e grozav! 


O. P.: Si la fel Luc Besson. 


H. P.: $i Kill Bill imi place. Luc Besson a 
fácut filme foarte bune, acum se ocupá mai 
ales de productie. 


O. P.: Le grand bleu a fost formidabil! 


H. P.: Există astfel de filme care marchează 
o perioadă. Acum se ocupă mai ales de 
producţie şi face lucruri destul de bune. E 
adevărat că în Franţa există o nouă ge- 
neratie interesantă de cineaşti. Şi chiar 
din vechea generaţie, ultimul film al lui 
Audiard, Un Prephète, e un film extraordi- 
nar. Va ieşi în curând şi în sălile din 
România. E un film care are mare succes în 
Franţa. Eu nu l-am văzut, dar este despre 
lumea închisorilor. Am văzut şi un film 
românesc, care nu este gata încă, urmează 
să fie lansat, pe același subiect, al închiso- 
rilor, care mi se pare foarte bun. Există 
filme româneşti foarte bune. Aţi văzut ul- 
timul film al lui Mungiu? 


O. P: Da. 
H. P.: V-a plăcut? Ati râs? 


O. P.: Amintiri din Epoca de aur. Da, am 
tás, chiar dacă am tulit perioada. 


H. P.: De ce râdem de asta? 


O. P.: Ce să facem? Condamnăm epoca şi 
apoi tüdem, pentru că trebuie să ne ehbevăm. 


H. P.: Ca şi Ubu Roi. 
O. P.: Ubu este formidabil! 
H. P.: Este aceeaşi epocă. 


O. P.: Franţa culturală este foarte prezentă 
în România, dar cred că există și 0 cocperare 
la nivelul producției de film. 


H. P.: Există un acord de coproducție între 
Franţa şi România, semnat anul trecut la 
Cannes. Vom vorbi despre el la Întâlnirile 
Audiovizualului, organizate la sfârşitul lunii 
octombrie la Bucureşti pe tema filmului, 
maniera de a produce filme şi educaţia au- 
diovizuală, pentru ca tinerii să înţeleagă fil- 
mul, să meargă la cinema şi să iubească fil- 
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mul, pentru că e important să nu stea tot 
timpul în fata monitoarelor de calculator. 
Încercăm să facem cát mai multe in acest 
domeniu. Organizám, de asemenea, Săptă- 
mâna Filmului Francez, avem o sală de 
cinema a Institutului Francez de la Bucu- 
resti, iar la Cluj aveţi multe proiecte cu 
Centrul Cultural Francez, care susține Fes- 
tivalul de Film de Comedie, am susţinut 
şi TIFF-ul... Este una dintre axele Ambasa- 
dei Franţei în România să susţină şi să 
iubească filmul românesc. O cinematogra- 
fie minunată, foarte bună. 


O. P.: Să fl ajutaţi e un lucru, dar dacă il și 
iubiți este formidabil! 


H. P.: Aveţi şi mari artişti ai filmului. Am 
multă simpatie pentru Porumboiu. Aţi vă- 
zut ultimul lui film, care e formidabil! 


O. P.: Da, excelent! 


H. P.: Un film extraordinar! Porumboiu 
este un mare prieten şi un mare artist. Imi 
plac toţi aceşti cineaşti români. Şi Nae 
Caranfil mi-e prieten. Iubesc filmul şi má 
gândesc mult la acest domeniu. Am încer- 
cat peste tot pe unde am trecut să ajut 
cinematografia. 


O. P.: Stiți ce îmi place cel mai mult din pre- 
zenta franceză pe piața culturală românească? 


H. P.: Activităţile în genul acestui târg gas- 
tronomic sau al festivalului care a inclus 
tineri designeri români de haute-couture. 


O. P.: Da, Pasarela. 


H. P.: Să vorbim mai întâi despre patri- 
moniul alimentar, pentru că este de actua- 
litate, iar mai apoi şi de Pasarela, un proiect 
care mi-este foarte drag. În ceea ce priveşte 
patrimoniul alimentar, cred că agricultura 
este un lucru foarte important la nivel 
mondial. Se vorbea mult despre industrie 
la un moment dat, însă agricultura este 
foarte importantă, pentru că oamenii au 
nevoie să fie pe pământul lor, să mănânce 
propriile produse şi nu vor să fie manipu- 
lati, trimişi altundeva, unde nu pot să bea 
apă la fel de bună, să mănânce carne bună 
etc. Tendinţa societăţii moderne este mon- 
dializarea, distrugerea particularităţilor şi 


specificitátilor. 
O. P.: E formidabil, dar e uiu în acelaşi timp. 


H. P.: E foarte rău! Iar Franţa este o ţară 
care insistă de mult nu numai pe diver- 
sitatea culturală, ci şi pe singularitatea pa- 
trimoniului. Fiecare regiune are un patri- 
moniu alimentar propriu, care trebuie 
prezervat. 


O. P.: Un patrimoniu fra gil. 


H. P.: Exact. Aceasta este una dintre lup- 
tele duse de Franţa. Din acest punct de ve- 
dere, România este sora Franţei. Aveţi un 
raport foarte similar cu alimentaţia, cu pa- 
trimoniul culinar şi alimentar. De aceca 
există o bună cooperare între Franţa şi Ro- 
mânia pe plan agricol. Şi de aceea susţinem 
ideea ca viitorul comisar pentru agricultură 
la Comisia Europeană să fie un român. 


O. P.: Mulţumim! 


H. P.: Deci avem multe puncte în comun 
şi avem multe de făcut împreună, multe 
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colaborári. Din acest punct de vedere, mi- 
cul colocviu care má aduce astázi la Cluj 
este de fapt un mare colocviu. Aducem spe- 
cialişti foarte buni din Franţa, care discu- 
tă cu specialişti români foarte buni. La 
această a doua ediție, întâlnirea este pe cale 
să devină un adevărat eveniment! În plus, 
în paralel există şi un târg de produse 
tradiţionale... 


O. P.: Asta mă interesează! 
H. P.: Da, sunteţi ca şi mine. 


O. P: Mezeluri, toate cele... 


H. P.: Atenţie! V-aţi închis sacoul la doi 
nasturi, şi eu la fel. 


O. P.: Încerc, dar tentaţiile... 


H. P.: Tentatiile sunt mari şi trebuie să 
le cedati. Cineva spunea: Rezist la orice, 
mai puțin la tentaţii. 


O. P.: Am văzut vinuri franțuzești excelente 
pe piața din Cluj. Benujolais e formidabil! 


H. P.: Da, şi nu foarte scumpe. Facem 
eforturi în Franţa pentru a scădea prețuri- 
le şi mai ales pentru a ameliora calitatea. 

Trecând la Festivalul Pasarela... Numele 
sugerează imediat. „Pasarela“ este o pasa- 
relă între Franţa şi România (şi nu doar în- 
tre Bucureşti s1 Paris), pentru a regăsi 
schimburile de altădată dintre cele două ţări 
în domeniul creaţiei şi al creativității. Am 
decis să organizăm un concurs adresat fa- 
cultátilor de artă, printre care şi Academiei 
de Artă din Cluj, care este una excelentă. 
De altfel, data viitoare când vin la Cluj o 
voi vizita în amănunt. Oferim câştigăto- 
rului posibilitatea de a realiza o prezenta- 
re de modă la Bucureşti, iar mai apoi de 
a-şi prezenta munca la Paris, în cadrul unei 
şcoli numite Institutul Francez al Modei, al 
treilea nivel de studii în domeniul modei 
din Franţa. Această şcoală privată este crea- 
tă de industria modei din Franţa, Federaţia 
de prét-à-porter, şi finanțată de Ministerul 
Industriei. De ce spun că este al treilea nivel 
de studii: studenţii care au făcut mastera- 
te în ştiinţe economice sau management, 
care au făcut studii de istoria artelor şi care 
vor să se lanseze în meseriile modei vin la 
această şcoală, care le oferă educația com- 
plementară, permițându-le mai apoi să fie 
recrutați de companiile de pret-ă-porter şi 
de modă în posturi ca şef de produse, co- 
merciant în domeniul modei etc. Deci sunt 
oameni din industrie care au creat această 
şcoală şi unde se regăsesc artişti şi pro- 
fesionişti în comerţ sau management. 
Evident, este un nucleu de creativitate. 
Preşedintele şcolii este Pierre Bergé, fostul 
preşedinte de la Yves Saint Laurent, care 
a fondat această casă de modă, dar în 
consiliul de administraţie sunt şi reprezen- 
tanti de la Dior. 


O. P.: Numai nume mari! 


H. P.: Tânăra Laura Popovici îşi va pre- 
zenta colecţia acolo. Ea este câştigătoarea 
concursului precedent. 


O. P.: A făcut impresie bună? 


H. P.: Da, este foarte talentată. Astăzi mo- 
da este un sector foarte concurential. Isi 
va prezenta creaţiile, iar apoi rămâne de 
văzut. Trebuie adaptate în funcţie de piață. 


O. P.: Nu credeam că un tânăr talent, venit 
dintr-o tară mică, nea firmată în plan mon- 
dial, poate să se afirme pe o piață atăt de con- 
curențială. 


H. P.: Deocamdată trebuie să îşi prezinte 
creaţiile, iar apoi poate va găsi finanţatori 
care o vor ajuta să se dezvolte. Moda este 
un sector deschis talentelor venite din dife- 
rite ţări. Printre marii creatori francezi de 
astăzi avem un neamt — Karl Lagerfeld — 
la Chanel, un englez de origine malteză, 
pardon, nu malteză, ci din Gibraltar — John 
Galliano. 


O. P.: Nu știam asta. 
H. P: Da, Galliano e englez din Gibraltar. 
O. P.: E un semn al globalizării? 


H. P.: Nu, dar există mai multe şcoli de 
modă importante. El s-a format la Londra, 
la o importantă şcoală de design. Lagerfeld 
e un geniu pur... Dar existá mai multe scoli 
de modă foarte bune în Anglia, la Londra, 
in Belgia, in Olanda si in Franta. 


O. P.: Una dintre bugátüle Eurcpei, nu? 


H. P: Da, multe dintre ele sunt in Europa. 
Dar există modă şi în Statele Unite. Acum 
este foarte orientată spre prét-à-porter şi 
mai puţin spre creativitate. Acestea sunt 
meserii care se schimbă foarte repede. Deci 
este nevoie să fii cât mai deschis. Românii 
sunt foarte abili. Chiar şi în ceea ce priveşte 
bijuteriile. Organizăm în România, în ca- 
drul Festivalului Pasarela, mai multe pre- 
zentări de modă, expoziţii şi un târg de bi- 
juterii, la care participă creatori români de 
bijuterii. Şi există multi creatori de bijute- 
rii în România. Ideea Pasarela este de a îm- 
bina creativitatea românească cu cea fran- 
ceză. Iar românii sunt foarte creativi. 


O. P.: Din punctul meu de vedere, aţi reusit 
să aduceți un plus de stil în viața noastiá. 


H. P.: Dacă e adevărat, şi sper să fie aşa, 
înseamnă că am făcut ceva şi nu sunt un 
ambasador care se poartă ca şi cum ar fi 
în vizită. 


O. P.: Când ne gândim la toate certurile pe 
care le vedem la televizor, stilul... 


H. P.: Stilul e important. Sá ai stil, alură si 
clasă. Un stil de a mânca, de a purta hai- 
nele, toate astea. 


O. P.: Am importat si „La Journée de la 
Musique“... 


H. P.: Da, e frumos „La Journée de la Mu- 
sique*. Şi Noaptea Muzeelor... 


O. P: Funcţionează foarte bine. Toată lumea 
e pe shăzi în acea noapte... Si zilele acestea, ce 
citiți în timpul liber? 


H. P.: Mai multe lucruri. Am o carte ofe- 
rită de Bernard Houliat, directorul Centru- 
lui Cultural Francez din Cluj, un băiat foar- 
te simpatic, care iubeşte enorm România. 


O. P.: În plus, e aproape român. 


H.P:E aproape român, copiii lui sunt mai 
mult români, O soţie româncă. În fine, el 
mi-a oferit o carte a lui Lucien Romier, o 
carte despre România, foarte interesantă. 
Mai citesc şi o carte a lui Balladur, fostul 
prim-ministru francez. E o carte care se 


numeşte Puterea nu se împarte. E o carte de 
actualitate în România. 


O. P.: Într-adevăr! 


H. P.: O citesc pentru a înţelege mai bine 
viaţa politică din România. 


O. P.: Această carte nu se aplică si Franţei? 


H. P.: Nu tocmai. De fapt, povesteşte în- 
tâlnirile dintre Balladur şi François Mitter- 
rand. Balladur a fost prim-ministru în pe- 
rioada de coabitare cu Mitterrand. Adică 
conducea un guvern al majorităţii de dreap- 
ta, în timp ce Mitterrand era de stânga. 
Deci e interesant.. 


O. P.: O coabitare civilizată. 


H. P: Foarte civilizată. Balladur scrie foar- 
te bine şi povesteşte cum au stabilit reguli- 
le la început. Mitterrand a fost cel care l-a 
căutat pe Balladur pentru a-l numi prim- 
ministru, după cum afirmă Balladur. Spu- 

„Am stat acasă toată ziua în timpul 
alegerilor, alături de familie, în faţa tele- 
vizorului şi nu am cerut nimic, am așteptat 
să vină să mă caute“. Când preşedintele, 
prin intermediari, a venit să i] caute, a zis: 
„Foarte bine, Domnule Preşedinte, dar nu 
vin decât dacă încheiem un acord privind 
competențele noastre respective“. L-a între- 
bat pe Balladur pe cine dorea să numeas- 
că în posturile de ministru de externe si 
ministru al apărării şi i-a spus doar că el va 
merge la întrunirile Consiliului European 
şi la reuniunile grupului G8, cu excepţia 
cazurilor în care nu ar fi putut, pentru că 
Mitterrand era deja foarte bolnav, dar în 
rest îi lăsa libertatea să facă ceea ce are de 
făcut. Era al doilea caz de coabitare. Primul 
a fost cu Jacques Chirac în funcţia de prim- 
ministru. Deci ştiam deja ce înseamnă o 
coabitare între un preşedinte de stânga şi 
un prim-ministru de dreapta. Balladur e cel 
care s-a gândit la toate acestea. Balladur a 
fost cel care a legitimizat situaţia, a teore- 
tizat-o. Până la urmă, i-a căzut el însuşi vic- 
timă, pentru că la finalul acestei coabitări 
s-a prezentat la alegerile prezidenţiale şi a 
fost învins. E o carte foarte interesantă nu 
numai din punct de vedere anecdotic, ci 
$1 în ceea ce priveşte raporturile între oame- 
nii politici şi raporturile umane. De fapt, 
Balladur şi Mitterrand aveau multe în co- 
mun. Şi au ceva in comun şi cu mine. Toti 
trei am fost în tinereţe studenţi într-o insti- 
tutie studenţească catolică la Paris, care se 
numeste 104 rue Vaugirard. Un internat 
ţinut de preoţi maristi. Mitterrand şi Bal- 
ladur veneau din provincie. La fel ca si 
mine. Nici eu nu sunt parizian. Mauriac 
la fel. Era o intreagá serie de tineri din pro- 
vincie, deseori din sudul Franţei, care ve- 
neau la studii şi locuiau în acest internat 
la Paris. Deci aveau legături comune: fa- 
milie catolică, origine similară, nu erau 
bogaţi, mai degrabă din familii burgheze 
de mijloc, ca şi mine, Mauriac la fel. Aveau 
totuşi un tip de tradiţii comune. Balladur 
spune: „Mitterrand încerca să mă seducă 
spunându-mi că mă înţelege foarte bine. 
Că faptul că ne aflăm în tabere diferite e 
doar un hazard al istoriei. Avem aceleaşi 
reacţii, aceleaşi origini, aceleaşi lecturi, 
aceeaşi cultură“. Deci la început Mitterrand 
încerca să îl atragă de partea sa, pentru că 
ştia că nu are multă putere. Partidul său 
fusese învins în alegeri şi el s-a regăsit in 
această situaţie de coabitare... Mai apoi 


relaţiile dintre ei s-au degradat, pentru că 
Balladur s-a prezentat la alegeri, iar Mit- 
terrand l-a susţinut pe ascuns pe Jacques 
Chirac. Cartea e interesantă şi bine scrisă. 
Destul de rar citesc cărţi politice, deoare- 
ce cunosc destul de bine politica, nu învăţ 
mai nimic nou, dar în cazul acesta da. 
Pentru cá este scrisă de adevărații actori. 


O. P.: E mai plictisitor când sunt jurnaliști 
care comentează. 


H. P.: Cu câteva excepţii. 


O. P.: E nevoie de mult talent pentru a veugi 
să evoci o atmo: feră.. 


H. P.: Şi de multe ori jurnaliştii au idei 
gata formate, nu sunt pe deplin sinceri. 


O. P.: Afi menționat acest mediu catolic din 
tinerețea Dvs. şi din cea a lui Mitterrand. VĂ 
amintiţi de anul 1968? 


H. P.: Da, foarte bine. 


O. P.: Cum a fost? La noi circulă tot felul 
de legende... 


H. P.: Eram în Province. Eram în ultimul 
an de liceu, am dat bacalaureatul în 769. Cei 
care au dat bacalaureatul in '68 sunt văzuţi 
puţin negativ, pentru că în Franţa se spune 
că în '68 toti au fost lăsați să promoveze 
bacalaureatul, ca să scape de ei. Nu ştiu da- 
că e adevărat. Dar în mai '68 eu eram la 
Limoges, capitala regiunii Limousin, cu 
300.000 de locuitori. 

O. P.: 


Ce se mănâncă specific acolo? 


H. P.: Boudin. 


O. P.: Ce e? 

H. P.: E făcut din sânge de porc, ameste- 
cat cu puțină carne, pus într-un intestin de 
porc şi legat. Acesta e boudin noir. La Li- 
mousin, punem şi bucăți de castane în 
amestec. E foarte bun. 


O. P.: Avem si noi acest preparat, sångerete, 
acum l-am recunoscut. 


H. P.: Ştiţi, Limousin e o regiune foarte 
săracă. O numim ţara secarei şi a castanei. 
O altă specialitate se numeşte galeton, o clă- 
tită din făină de hrişcă, fie sărată, fie dulce. 
Se mai fac preparate foarte sátioase, ca de 
exemplu pate de cartofi. O crustă de aluat 
umplută cu cartofi. Dacă mănânci, nu îți 
mai este foame toată ziua. Poate fi imbo- 
gátitá cu carne şi se poate face şi pate de 
carne... O să vă fie foame şi încă mai avem 
de lucru! Deci iată ce se mănâncă la 
Limousin. Ce s-a întâmplat în această fru- 
moasă zonă: aici a fost fondată SFIO (Sec- 
tiunea Franceză a Internaționalei Mun- 
citoreşti), aici s-au pus bazele socialismului 
francez. E o zonă foarte de stânga, unde 
erau ţărani comuniști. In general, ţăranii nu 
erau comuniști. 


O. P.: Da, când ne gândim la regiunea Ven- 
dee, de exemplu. 


H. P: În Limousin avem ţărani comunişti. 
E o regiune de stânga, primarul e din Par- 
tidul Socialist, Partidul Comunist este foar- 
te prezent şi astăzi. De 50-60 de ani, au 
rămas tot socialişti. Acum nu mai există 


multi comunişti în Franţa, dar au mai ră- 
mas câţiva. Erau drapele roşii la gară, lângă 
casa mea, manifestații de stradă. Dar pen- 
tru mine, care eram la liceu, nu a avut mare 
impact. 


O. P.: Nu era o atmo: feră revoluționară? 


H. P.: Nu, pentru că în acest oraş de stân- 
ga nu putea exista dezordine. Totul era 
încadrat. Liderul partidului spunea: „Ma- 
nifestăm de la ora X la ora Y*, şi gata. Se 
manifesta împotriva guvernului, dar nu era 
niciun fel de climat de insurecție. Era o 
opoziţie care era deja instalată. Deci nu am 
amintiri foarte marcante din mai '68. Eu 
nu eram de acord, pentru că am fost un 
elev foarte silitor şi mă deranja foarte tare 
să lipsesc de la cursuri. 


O. P.: Pentru că mai avem căteva minute, ag 
dori să vă invit să advesati câteva cuvinte 
clujenilor. 


H. P.: Da, acum Dys. sunteți clujeanul de 
onoare. Am avut ocazia azi-dimineatá să 
îi întâlnesc pe primar şi pe subprefect, pe 
care îl cunoşteam deja şi care e o persoană 
foarte simpatică. L-am decorat mai demult 
cu o medalie franceză, pentru că lucrează 
mult pentru cooperarea dintre Franţa și 
România. L-am întâlnit pe preşedintele 
Consiliului Judeţean. Am fost frapat de 
încrederea în viitor a oamenilor de aici. 
Suntem într-o criză mondială şi am impre- 
sia că aici există încredere în viitor, o socie- 
tate care e foarte orientată spre viitor şi care 
munceşte pentru viitor. Această atitudi- 
ne depăşeşte cumva climatul politic. Am 
impresia că luptele politice de la Bucureşti 
agită mai puţin regiunea Clujului. Mi se 
pare pozitiv acest climat de serenitate, 
această capacitate de a privi înspre viitor, 
pentru că România este totuşi o ţară care 
iese din mari dificultăţi, o ţară care are 
nevoie să se dezvolte, să îşi dezvolte infra- 
structura. Trebuie să existe o strategie, să 
poţi să priveşti spre viitor şi să avansezi 
drept înainte. Trebuie să ştim ce facem, nu 
să pierdem timpul cu certuri. Cred că mu- 
nicipiul Cluj este un oraș cu potențial. Şi 
este unul dintre motivele venirii mele aici, 
pentru a inaugura acest târg, şi voi reveni, 
deoarece consider că Franţa trebuie să fie 
şi mai prezentă. Aici este deja foarte pre- 
zentă prin Centrul Cultural Francez, prin 
activităţile organizate. Acum a fost o mare 
săptămână de activităţi culturale, s-a sem- 
nat şi un parteneriat între regiunea Vichy 
şi județul Cluj. Asta e bine. Dar se poate 
face mai mult, mai ales pe plan economic 
şi chiar şi pe plan cultural, deşi sunt mulţu- 
mit de activitățile care au loc aici. Voi reve- 
ni pentru a face şi mai mult, în special pe 
plan economic, pentru această regiune a 
Transilvaniei, care îmi place mult, unde 
sunt oameni formidabili şi unde Franţa tre- 
buie să fie prezentă, cum a fost în trecut, şi 
chiar mai mult. 


O. P.: Vă mulțumesc și mulțumim pentru 

toate aceste activităţi formidabile, toate aces- 

te planuri, pentru solidaritatea Franţei cu 

România si în special cu Clujul. Multumesc, 
Domnule Ambasador! 

L| 

Interviu realizat 

de OvipiU PECICAN 

Traducere din francezá de 
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Elegii aproximative 


lulian Boldea 


Va DE poeme ale lui Dorin Popa 
(Utcpia posesiunii, 1990; Tentativa de 
spovedanie, 1994; Ce mai aştept, 1996; 
Moartea mea viața mea, 1997; Nimeni nu 
înțelege pe nimeni, 1998; Când o femeie 
pleacă, 2005) atestă o voce poetică de in- 
contestabilă pregnantá, cu timbru elegiac, 
în inflexiunile căreia melancolia are rezo- 
nantele grave ale meditatiei, dar şi concen- 
trarea expresivá a notatiei. Circumscriind 
lirica lui Dorin Popa din perspectiva unei 
poetici autoreflexive, autoscopice, Liviu 
Antonesei notează cá „lirismul lui Dorin 
Popa [...] se revendică de la o poetică a 
interioritátii, în care autoflagelările şi auto- 
scopiile efectuate cu o precizie şi o violență 
aproape chirurgicale se transfigureazá în- 
tr-o scriitură turbionară, cuvintele învolbu- 
rându-se ca într-un maelstrom*. Senti- 
mentul „enorm“ de sine trădează un poet 
neliniştit şi interogativ, „veşnic pândit de 
un naufragiu“, care „îşi trăieşte sfâşierile ca 
pe o damnatiune* şi îşi trangeazá autosco- 
pic pariul „supravieţuirilor“, cum observă 
Florin Faifer. Pe de altă parte, Octavian 
Soviany relevă şi o altă dimensiune a aces- 
tei lirici, gravă, asumat ceremonialică, nu 
lipsită de o anume tonalitate oraculară: 


Articulându-se într-o viziune care ia act de 
absenţa Binelui, ne comunică deocamdată 
ce nu este Binele, poemele din Utcpia pose- 
siunii reprezintă, privite în ansamblul lor, 
replica în plan moral a aşa-zisei „căi nega- 
tive“ din teologie. Fluxul poetic este subor- 
donat aici unei gândiri ce se nutreşte din 
dilematic, descoperind precaritatea ontolo- 
gică dar mai ales morală a fiinţei umane, o 
gândire care — lucru fără doar şi poate esen- 
tial — îşi are modelul în cunoaşterea de tip 
teologic... Nu e mai puţin adevărat că toate 


„conținuturile“ implicate aici de actul poe- 
tic se înscriu în perspectiva unei reteologi- 
zări a gândirii (poetice dar şi conceptuale) 
prin care se încearcă distantarea de anumi- 
te tendinte demoniace subiacente moder- 
nismului şi post-modernismului. 


Un poem ca Ne:fárgità-i sm parea frapează 
tocmai prin tonul sáu melancolic si grav- 
ceremonial, prin decuparea unor detalii 
intermitente sau prin reflexul evocator din 
care desenul cotidianului nu este cu totul 
abstras: „mi-a fost ruşine/ şi niciodată nu 
ţi-am scris/ niciodată n-am crezut/ cá 
te-aş putea atinge// unele semne te preves- 
teau/ şi te ascundeau// în afara mea// înco- 
tro să păşesc?//numai pe potecile mele/ 
zdrentuite, însângerate,/ numai în/ pasul 
nesigur, şovăielnic,/ numai în gestul neho- 
tărât,/ numai în zâmbetul crispat şi fugos/ 
numai în tremur, numai în şoaptă/ mă simt 
acasă/ la fel de trist/ la sfârşit de mileniu/ 
ca la facerea lumii“. 

Senzatia dominantă pe care unele po- 
eme o oferă e aceea de elegie a absurdu- 
lui, de tánguire instráinatá de sine, a unui 
eu „înşurubat“ într-o existenţă alienantá, ce 
favorizează trădări şi trăiri la limită, sfâşieri 
şi crize ontologice, aproximând, în acelaşi 
timp, statura ontică a conştiinţei poetice, 
precum în nimeni nu înțelege pe nimeni: 
„pretenţii absurde de atâtea ori am avut/ 
radar perfect credeam că mi-e sufletul/ pen- 
tru paşii tái pentru respiraţia ta/ pentru 
plânsul tău// în pielea celuilalt cu râvnă cu 
iubire/ am putea în sfârşit mântuitor ajun- 
ge/ dacă n-am descoperi cu dezamăgire/ că 
suntem prizonierii epidermei noastre/ şi 
cântul tău şi plânsul tău, privirea ta/ emoții- 
le, neasemănarea şi visele tale/ toate sunt 
ale mele în veci de veci/ şi toate în veci îmi 
vor fi străine/ printre lacrimi, hohotind, 
te strâng pierdut/ te imbrátisez cum nu voi 
mai putea îmbrăţişa vreodatá/ existi in mi- 
ne mai adânc decât în inima ta/ şi cutre- 
murat iti soptesc din depărtare :/ — nimeni 
n-a înţeles pe nimeni/ niciodată!“ 

Poemele lui Dorin Popa au, nu puţine 
dintre ele, şi o tăietură metafizică, mai mult 
sau mai puţin accentuată, transformându- 
se în exerciţii gnoseologice pe tema con- 
ditiei fiinţei umane care, pierzându-și „ari- 
pioarele“, accede la existenţa sa cotidiană 
alcătuită din nepăsare, oboseală, plictis sau 
orgoliu, ca în poemul înşsurubarea la o co- 
mandă secretă, nebănuită: „dintotdeauna 
am fost vrăjit/ de clipa în care oamenii îşi 
pierd aripioarele,/ de clipa în care încep să 
se ingurubeze lent/ în viețile lor/ cu-n soi 
de frenezie// dintotdeauna, cu aceeași uimi- 
re,/am privit intrigat cum se afundá seme- 
nii mei/ in vietile acestea ale lor cu nepása- 
re,/ cu nepásare şi obosealá,/ cu o sfârşeală 
dulce si tristá pietrificatá// tácuti, pe furis, 
prietenii s-au înşurubat — unii ca într-o glu- 
mă, uşor, cu zâmbete discrete,/ alţii cu ho- 
tărâre, indárjiti, s-au scuturat/ devreme de 
fulgi si tulee şi degeaba strig către ei, de- 
geaba urlu disperat/ şi- i trag de picioare 
înapoi ei au intrat până la brâu, până la 
urechi/ în viețile lor// ei nu mai vor, o, nu 
mai vor deloc/ sá audá altceva decát sune- 
tul hránitor/ al înfiletării lor in lumea asta, 


Cárti primite la redactie 


in viata asta,/ in moartea asta// oho, prie- 
tenii mei au dispărut complet/ inghititi de 
vieţile lor serbede, flămânde, maron-dispe- 
rate/ iar eu, straniu şi imatur, văd cum posi- 
bilul se ingustează/ cum s-a chircit într-o 
pată, într-o dâră/ apoi, în adierea părelnică 
a unei amintiri/ despre care nimeni nu poa- 
te mărturisi/ nimic“. 

Poemele de dragoste, în care amprenta 
senzualitátii e difuză, iar rumoarea evocă- 
rii reverbereazá elegiac in memoria eului, 
au o sintaxă a imaginarului in care fantezia 
e incitată de gesturi şi scenarii existenţiale 
revolute, militând pentru o scriitură melan- 
colică şi discretă („sunt până in adâncuri/ 
îndrăgostit de tine/ şi de tine vreau/ să mă 
îndrăgostesc// toate ale tale/ pe rând le-am 
inventat/ amănunte sfioase/ în păr/ ţi-am 
împletit/ dar jur că în clipa/ în care ai apă- 
rut/ nu ştiam nimic/ nimic/ despre tine// 
sunt încă în adâncuri/ îndrăgostit de tine/ 
şi de tine vreau/ să mă îndrăgostesc“). Re- 
gistrul erosului nu este însă întru totul 
exilat în geografia imponderabilă a reme- 
morării; alături de reveria evocatoare, regă- 
sim în astfel de poeme şi apelul la geogra- 
fia cotidianului, cu gesturi si trăiri abulice, 
ce gliseazá în notații acute spre empirie, cu 
insesizabile deschideri spre iluzia metafi- 
zică, precum în poemul ce ţi-e scris, superbă 
consemnare a fatalitátii iubirii: „mă des- 
fac, impleticit, din mrejele tale/ şi in mreje- 
le tale fericit nimeresc// din faţa mării mă 
retrag, încet pas cu pas/ dar o mare-n fur- 
tună mi-e sufletul acum/ /cât de greu m-am 
desprins de iluzii şi vise/ ca să plâng, apoi, 
răvăşit, ades toamna// şi-n orice întâlnire 
speranţele cântau/ cu acorduri moi şi triste 
de despártire// o dezordine clară mă împin- 
ge mereu/ să veghez până la capătul hao- 
sului întreg// iar din molozul acesta curat 
de zbateri/aleg întotdeauna o groapă cu no- 
roi// zdrobit şi descompus de viaţa aceas- 
ta a mea/ în viaţa mea caut cu scârbă un 
adăpost// să fug, să scap de amânări, de aş- 
teptare,/ de urât vreau, dar peste amânări 
nimeresc// mă desfac, fericit, din mrejele 
tale/ şi în mrejele tale împleticit nimeresc“. 

Poet ce-şi construieşte viziunile cu mi- 
nutie, Dorin Popa se impune, cum scria 
Liviu Leonte, prin „gravitatea calmă, amară 
şi candidă“ a versurilor, prin structura ele- 
giacă a discursului, din care nu lipsesc ac- 
centele de solemnitate, un anume retorism 
al dictiunii ori ceremonialul evocator al 
unei iubiri ce trece dincolo de „mode şi 
timp“. 

L| 


* Alexandru 
Balog, Viafa ca 
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Oradea: Biblio- 
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Familia, 2010. 


VACA UA PSESDUNA 


14 * APOSTROF 


I Argonaut, 2009. 


* Anton Adámut, 
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Románe, 2009. 
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2010. 


Sfirsitul anilor '80: 
junii autori încearcă la LITERA 


M: 1988. Dupá aproape patru ani de 
şomaj, reuşesc să mă angajez redactor 
la Editura Litera, al cărei director, Gheor- 
ghe Buzatu (simplă coincidenţă de nume 
cu istoricul naţionalist de la Iaşi), mă cu- 
noaşte din 1982, cînd am pregătit pentru 
apariţie Cinci-ul, cel de-al doilea volum al 
Cenaclului de Luni. L-am vizitat la editură 
în jurul Anului Nou (nu mai ştiu dacă în 
decembrie 1987 sau în ianuarie 1988). 
Mi-a urmărit articolele, ştie cá sint un „ti- 
năr critic promiţător“ si se gîndeşte că aş 
putea fi de folos în lupta cu vrafurile de 
manuscrise depuse spre publicare mai ales 
de către veleitari. Litera e o mică bizarerie 
a sistemului: apar aici cărţi „în regia auto- 
rilor“, formulă care maschează crudul ade- 
văr — impricinatii îşi plătesc singuri publi- 
carea. Pe de altă parte, e o „supapă“ utilă şi 
scriitorilor adevăraţi, care, contra unei sume 
modice, pot scurta aşteptarea uneori prea 
îndelungată de pînă la includerea în „pla- 
nurile editoriale“ de la Cartea Românească, 
Albatros şi celelalte. Asa au ieşit la Litera, 
de-a lungul anilor, cărți ale unor autori cu- 
noscuti, precum Saşa Pană, Gellu Naum, 
Ion Caraion, Şerban Foartá, Constantin 
Abálutá, sau culegerile noastre „lunediste“, 
Aer cu diamante şi Cinci. 

Cu atare „tradiţie“ şi în atmosfera din 
ce în ce mai „închisă“ dinspre finele anilor 
1980, cu tot mai multe cărți ale unor scrii- 
tori valoroşi, mai ales tineri, ţinute pe loc 
în edituri sau la Consiliul Culturii şi Edu- 
caţiei Socialiste (CCES, Ministerul Culturii 
din epocă, unde se aprobau „planurile“ şi 
se cenzurau textele înainte de tipărire), în- 
cerc să ,fortez* cit se poate „supapa“ şi 
să-i ajut pe acei colegi ai noştri de generație 
care nu reuşesc de ani de zile să treacă de 
„barierele“ lăsate în calea publicării. Pe unii 
îi îndemn eu să-şi depună manuscrisele 
(dactilograme, de fapt!) la Litera, alții mă 
caută e1 aflind cá am ajuns redactor aici. 
Spre finele anului şi de-a lungul lui 1989 
propun spre publicare un şir întreg de cărți 
foarte bune. Unele dintre ele nu obţin ime- 
diat „viza“ de la CCES, altele au parte de 
aminári, încît doar citeva văd lumina tipa- 
rului înainte de schimbarea de regim poli- 
tic. Restul ies în 1990, tot aici, la Litera; 
sau la alte edituri, odată căzute toate „ba- 
rierele“ de mai an. 

Despre întreaga aventură de la Litera 
— cu alt prilej. Recuperez acum cîteva din- 
tre referatele de redactor pe care le-am scris 
atunci, sustinind publicarea colegilor mei. 
Altele le-am folosit deja, cînd mi s-a părut 
util (despre Scene din viața lui Anselmus, 
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romanul-capodoperă al lui Vasile Gogea — 
în cartea mea Scurtă istorie a romanului ro- 
mánesc, Editura Paralela 45, 2001; iar 
referatul despre Orașul fără iesire la mare, 
debutul în poezie al lui Valentin Petculescu, 
l-am absorbit in prefata la Cînd vor în flo- 
ri magnoliile, Editura Sieben Publishing, 
2008, reluată în cartea mea 7 postmoderni: 
Nedelciu, Crăciun, Müller, Petculescu, Gegen, 
Danilov, Ghiu, Paralela 45, 2010). Am eli- 
minat doar formulárile-standard, birocrati- 
ce, de la inceputul si de la finele referatelor. 
Texte recuperate pentru „mozaicul“ din O 
uglindá purtată de-a lungul unui drum: Fo- 
t.grame din postmodernitatea românească 
(aceeaşi editură, acelaşi an)... 


Lumea secventialá 


OPRONUL ALEXANDRINEI 

Monteoru e un roman 
experimental de o frapantá 
originalitate. Pentru a-l des- 
crie şi a-i interpreta corect 
formula, sînt necesare cîteva 
repere mai generale. Să ne 
gindim, de pildă, la celebrul 
Finnigans Wake al lui James 
Joyce, roman „antiepic“ în care se împletesc 
la un mod aproape „rebusistic“ un mare 
număr de fire narative, simbolice, lingvis- 
tice, compunind o „magmă“ literară impre- 
sionantă. Sau să ne reamintim importanţa 
pe care o are în istoria literaturii române şi 
europene experienţa lui Urmuz: el a pul- 
verizat structurile epic tradiționale, constru- 
indu-şi textele prin „bruiajul“ continuu al 
inerţiilor lecturii comode. Alte exemple: 
John Dos Passos, care a „deşirat“ țesătura 
tradițională, „balzaciană“ a prozei şi a ima- 
ginat în trilogia sa o nouă dispunere a fi- 
relor narative; sau Julio Cortázar, autorul 
straniului şi celebrului roman $otron, a 
cărui lectură poate să înceapă — teoretic — 
de oriunde... Nu mi se pare exclus ca ti- 
tlul ales de Alexandrina Monteoru să fie 
tocmai un rapel la adresa cărții lui Cortázar, 
cu — pe de-o parte — gravitatea invocării 
unui precedent ilustru şi — pe de altă parte 
— cu ironia jocului paronimic de cuvinte!... 
Rámind la experimentalismul autohton, 
să adăugăm că în proza românească post- 
belică s-au înregistrat o serie de remarcabile 
contribuţii pe direcţia contestării structuri- 
lor epice vechi şi în vederea testării altora 
proaspete, adecvate noilor fete ale realității. 
Prin romanele lor, Mircea Horia Simio- 
nescu, Ştefan Bănulescu, D. R. Popescu sau 
George Báláitá au deschis drumul unor 
căutări continuate masiv de prozatorii afir- 
mati în ultimul deceniu, precum Mircea 
Nedelciu, Ştefan Agopian, Sorin Preda, 
Gheorghe Crăciun, Cristian Teodorescu şi 
alții, între care Alexandrina Monteoru se 
înscrie cu evidente şanse de competitivi- 
tate. Romanul autoarei noastre se apropie 
cel mai mult — în spaţiul prozei româneşti 
— de experienţa cărților publicate în acest 
deceniu de alt experimentalist convins, 
Vasile Andru (O zi spre sfirsitul secolului, 
Turnul, Prugresia Diana). 

La primul contact, Scpronul oferă o 
lectură bulversantă, căci nimic nu pare să 
fi fost păstrat din registrul prozei traditio- 
nale: cartea se dezvoltă prin juxtapunerea 
de secvenţe foarte scurte, adeseori reduse 
la un singur enunţ, fără ca vreun fir epic să 
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se constituie. Fiecare secvenţă e centrată pe 
cîte un personaj sau grup de personaje, 
apărute în prim-plan preţ de citeva clipe, 
cit să-şi poată rosti replicile sau să poată fi 
descrise rapid. Din această succesiune ac- 
celerată de figuri, prinse în situaţii epice 
abia schitate, făcînd gesturi scurte, rostind 
fraze enigmatice, se adună la urmă sugestia 
extrem de vie a realităţii cotidiene. 

Sînt în carte numeroase propoziţii care 
atestă că autoarea a meditat îndelung; asu- 
pra acestor lucruri şi şi-a construit discursul 
cu minutie de artizan. Vine vorba undeva, 
bunăoară, despre „nevoia de informaţii în 
orice loc te-ai afla“, ceea ce defineşte — de 
fapt - „bombardamentul informaţional“ 
declanşat în paginile Scpronului; în alt loc 
apare avertismentul: „să nu cazi în capcana 
reflectării“, adică a mimesis-ului prozei tra- 
ditionale, resimţit ca falsificator (la capătul 
unui bun pasaj-parabolă); „Activitate oni- 
rică pentru toţi“ stă scris pe o pagină, refe- 
rire la ştafeta halucinantă a siluetelor din 
carte; enunţul „Ei se deplasează, nu încap 
în fraze“ face aluzie la bogăţia realului şi a 
umanului şi la dificultatea limbajului de a 
o cuprinde; o ironie este întrebarea unei 
siluete feminine, care „ridică ochii neliniş- 
tită: Unde-i povestea?*; după cum secvenţa 
„Fotografii spontane, fotografii provocate. 
In care din ele iti recunosti imaginea?“ e 
o invitaţie la „identificare“ adresată citito- 
rului, în ideea cá are în faţă „repertoriul“ 
maximal al lumii (ca într-o Arcă a lui Noe, 
posibilă emblemă simbolică a romanului), 
constituit prin jocul cumulat al spontanei- 
tátil şi al premeditării (vezi epitetele ataşate 
„fotografiilor“); şi aşa mai departe. Final- 
mente, cartea amalgameazá frinturi din 
„comedia umană“ într-un colaj impresio- 
nant, de o varietate ameţitoare, mergind de 
la gravitate la umor, de la patetic la grotesc 
şi absurd, de la aparenta cumintenie la şo- 
cul de limbaj, cu multe subtilitáti stilistice, 
proiectînd totul cînd către o dimensiune 
cosmicá a existenţei, cînd către alta micro- 
biologică, de parcă autoarea ar ambiționa 
cuprinderea „totală“ a lumii. 

Trebuie semnalat şi faptul cá Scpronul 
nu se rupe cu totul (şi bine face!) de for- 
mele tradiționale ale prozei: „bulversant“ 
la primul contact, cum am spus, romanul 
își impune treptat principiile structurante, 
dovedindu-se atent construit (de pildă, 
imaginea „omului preistoric“ de la British 
Museum, introdusă la început, revine si- 
metric către final; siluetele cuplului Şantra- 
Eftimie revin de-a lungul întregii cărți; 
$.a.m.d.). De asemenea, imaginea „şopro- 
nului“ proiectează asupra cărții sensuri 
profunde: ea apare o dată ca simbol (în re- 
gistru ironic) al creaţiei, al scrisului (la în- 
ceput); şi altă dată ca simbol al matricii 
originare a vieții, analizabil în termeni psi- 
hanalitici şi corelabil cu decorul naşterii 
sacre. Materie — după cum se vede — bogată 
pentru viitoare interpretări. 

In concluzie: $cpronul oferă o lectură 
dificilă dar răsplătitoare dacă îi accepti re- 
gulile jocului, căci propune o experienţă 
literară de mare interes, accentuat-pole- 
mică, de remarcabilă anvergură demonstra- 
tivă. Apariţia lui n-ar trebui să treacă ne- 
observată de critica literară... 


Septembrie 1988 (volumul a apărut la Edi- 
tura Litera în 1990). 


DOSAR 


Impotriva „provinciei ca stare 
de spirit“ 


EMPERAMENT IMPULSIV, 

aflat la antipodul înclina- 
ţiilor către lirismul dulce, 
roz şi comod, Doina Tudo- 
rovici, cunoscută din apa- 
rițiile sale în reviste, scrie 
în Poeme provinciale versuri 
prin care, „trăgindu-şi reali- 
tatea pe piept ca o cămaşă“ (cum spunea 
cîndva într-un vers Mircea Dinescu), în- 
cearcă să activizeze cititorul, să-l implice în 
aventura sa existenţială şi creatoare. Nu e — 
aşadar — o poezie blindá, „cuminte“, ci — 
dimpotrivă — una agitată, făcută să clinteas- 
că inertiile de lectură. Stilistic, autoarea 
evită dulcegăriile, sonorităţile armonioase 
dar mecanice, metaforismul evazionist, 
„dantelăria poemelor abstracte“ (pe care o 
repudiază într-un vers) şi mizează pe per- 
cutanta imaginilor, liantul formîndu-l acea 
scriitură prozaizantă, epică şi orală care s-a 
generalizat în poezia noastră postmodernă. 

Cu aceste trăsături, poemele Doinei 
Tudorovici se disting printr-o remarcabilă 
forţă expresivă. Decisă să atace „inima pro- 
vinciei ca stare de spirit“, autoarea (origi- 
nará din Oltenita, cu studii universitare in 
Bucuresti, actualmente profesoará de limba 
şi literatura română în judeţul Harghita) 
procedează la energice „decupaje“ din exis- 
tenta cotidiană: despre străzile oraşului, 
despre moașa Lina şi doamna Iulia, despre 
„O clipă privilegiată în fata/ ceaiului“ 
ş.a.m.d. Tonul e peste tot vital, caracteri- 
zant pentru un spirit aflat în perpetuă stare 
de nemulţumire de sine: „dar n-o să-mi iro- 
sesc viaţa cu idei/ care umflă creierul şi/ 
ascut simţul proprietátii/ n-o să irosesc pen- 
tru asta cuvintele/ mamă şi tată (originea 
lor/ tristă şi hidá) — principalul e lectia/ de 
realism învățată într-o singură noapte/ de- 
venită imensă“. 

Regia textelor e precisă, bazată pe eco- 
nomia mijloacelor, în favoarea haloului de 
sugestivitate: „ca şi cum ai deschide ochii/ 
pe propriul tău impuls/ pe imaginea imper- 
sonală a unui/ genunchi/ rostogolindu-se la 
orele dimineţii// înapoi spre stilurile disci- 
plinate...“. Mare parte din poemele volu- 
mului poartă titluri lungi, de felul acelora 
ale lui Mircea Ivănescu (Carnea suavă, 
uşoară ca o ramă înteriomă, și trupul tău pe 
jos, Unde nu se dau nume, unde un corp o ia 
înaintea imaginii etc). Se repetă şi soluția 
„falsului motto“ (numit „Motto din memo- 
ria poemului“), eşantion care pregăteşte 
starea poetică. Alt procedeu recurent e 
dispunerea unor secvențe de poem pe co- 
loane retrase în pagină, ceea ce contribu- 
ie la senzația de „mişcare“ a poeziei, în- 
lesnind mixarea diverselor registre de 
limbaj la care se face apel. Doina Tudoro- 
vici se dovedeşte o fină tehniciană a 
versului, atentă la dozarea efectelor. Impul- 
sivitatea, vehementa nu exclud calculul... 


Octombrie 1988 (volumul a apărut la Edi- 
tura Litera ín 1990). 


Poetul care se „copilăreşte“ 


po: LUI Daniel Piş- 
cu, strînse in Azde-mé- | 
moire, exersează registrul 
umorului şi al ironiei, ob- 
tinind extrem de interesan- 
te efecte de speta bufonadei 
ori a arlechinadei, cu tot cu 
nota de tristete pe care res- 
pectivele posturi o implică. 

Textele sint foarte scurte, mizind pe ci- 
te o poantá, pe un joc de cuvinte, pe vreo 
permutare de elemente de decor, cu aerul 
naivitátii „absolute“. Rafinamentul e de- 
conspirat — însă — de precizia tăieturii, ne- 
maivorbind de locurile unde referintele 
culturale indicá un intelectual fin. Unul ca- 
re preferă să se „copilărească“ (nu intim- 
plător sînt în carte mai multe poeme despre 
copii şi despre perspectiva lor asupra lumii). 
Rezultă încîntătoare miniaturi de o ironie 
gratioasá, potentatá uneori de rimele ab- 
surd-umoristice, ca în acest poem despre... 
un ceas: „ceasul meu e o pajişte/ pe care 
pasc trei cai/ limbile lor scot flăcări/ ca al 
O zmeoaică trasă pe roată/ ele încearcă să 
omoare greierele/ al cărui cri-cri/ se poate 
auzi/ pînă în Capri/ la fiecare oră exactă“ 
(Ceasul). Iată şi un poem despre copil, in 
care, în doar cîteva versuri, se trece pe ne- 
simţite de la detaliul oarecare (mina) la ima- 
ginea lumii (universul) şi a artei în genere 
(versul): „Mîna şi-o cerceta/ stind în braţe 
la maică-sa/ explora universul/ descoperise 
chiar versul/ troheul, iambul, dactilul.../ 
Copilul!/ Copilul!/ Copilul!“ (Ccpzlul). 

Se pot da multe alte exemple de piese 
subtil lucrate, căci majoritatea textelor sînt 
(cum se spune:) „citabile“. Adeseori ele au 
aspectul unor istorioare simple şi amu- 
zante. Comparatia cea mai nimerită care 
se poate face in legáturá cu aceste poeme 
este cu pictura naivă. Au mai căutat la noi 
note lirice in zona ingenuitátii un Emil 
Brumaru, un Ion Nicolaescu ori - dintre 
colegii de generaţie ai lui Daniel Pişcu — 
Ştefan Mera şi Bogdan Ghiu. Autorul Aide- 
mémoire-ului e original prin curajul de a 
se fixa aproape exclusiv la procedeele de tip 
„poantă“, din care reuşeşte să scoată efec- 
te de surprinzătoare fineţe. 


Decembrie 1988 (volumul a apărut la Edi- 
tura Litera în 1989). 


Mastrya, Ubqra, Wydkul 
si altii asemenea 


ÁLIN VLASIE nu e un ne- clin dicue 


cunoscut în literatura ro- Tm 
EXT 


máná de azi: a publicat mai 
întîi o plachetá cu versuri 
in revista A7geș (pitestean 
fiind) şi apoi a debutat edi- 
torial la Albatros (în 1984) 
cu volumul Laborator :paţi- 
al. Poezia sa a fost bine primită: comentin- 
du-l, Nicolae Manolescu, Nicolae Oprea, 
Mircea Mihăieş sau Cristian Moraru au 
văzut în Călin Vlasie un poet adevărat, par- 
ticipant îndreptăţit la ,resurectia^ genului 
în ultimul deceniu. Iar Laboratorul... a pri- 
mit premiul pentru poezie al revistei A1ges. 

Versurile lui Vlasie, reordonate acum 
sub genericul Intoarcerea în viitor, ne pun 
— am impresia — dinaintea unuia dintre cei 


mai dificili poeţi români de azi, în descen- 
denţa lui Ion Barbu. L-as apropia, în lite- 
ratura noastră contemporană, de Sorin 
Mărculescu şi de Mircea Ciobanu, orfici 
incifrati, care-şi proiectează himerele în- 
tr-un limbaj învăluitor, impenetrabil. Spre 
deosebire de ei, Vlasie „cedează“ în direc- 
tia plăcerii lecturii, regizind abstratiunilor 
sale lirice un spectacol mai viu, mai „aven- 
turos*, asemănător cu scenariul spectacular 
al basmelor. Nişte basme ale imaginaţiei 
abstracte... 

Să vedem mai îndeaproapre cum stau 
lucrurile. Universul poeziei lui Călin Vlasie 
este — cum poate da de bănuit titlul cărții — 
unul pur cerebral: „Neuronia“ ar fi un soi 
de ţinut al ficţiunii abstracte, unde regula 
o dau conexiunile psihosomatice şi proce- 
sele de „cibernetică“ mentală. Cu un ase- 
menea aspect straniu, aproape science- 
fiction, poetul a avut ideea de a „popula“ 
această lume cu fel de fel de ființe utopice. 
În acest punct se produce preluarea struc- 
turilor basmului: aşa apar în scenă Mastrya, 
Ubqra, Wydkul, Sinvuacumtec, Sitanana 
Alber, Afres, Ungmar din Ro, Kanely Sivla, 
Liujatnia Guaruma si alţii asemenea, com- 
punind o originală „mitologie“ sz generis 
şi oferind posibilitatea ticluirii unor situaţii 
„epice“ şi „descriptive“. „Neuronia“ devine 
astfel o lume bogată, fantastică, guvernată 
de legi proprii, pe cit de stranie, pe atit de 
expresivă: aici se cîntă „dintr-un vartrav* şi 
pot fi intilniti „gnomi falerbi fizicieni/ che- 
rubini merbilieri/ argoshieni: aproape 20 
de mii de cosmonauti* sau ,tricospera bal- 
vorul/ benzelimfa uleretti^. Efectele de 
stranietate sint urmárite nu doar in plan 
onomastic şi lexical, ci şi la alte nivele, mer- 
gind piná la acela eufonic, unde o tehnicá 
aliterativá proprie poate da rezultate pre- 
cum: „Vezi Afres cum din far ies/ rafale de 
fraze?“ şi „tăcere şi rătăcire| pasageri şi :pas- 
me/ recife şi cifruri/ val şi convalescentá/ 
visuri şi provizii/ lauri şi aurá/ nave si ca- 
verne/ somn Şi omnipotentá/ nisip şi mo- 
nism/ umbră si sumbru/ pustie şi acustică“ 
(s.m.). E în toate aceste procedee de inso- 
litare poetică o „nebunie a combinárilor*, 
cum se spune într-un vers. Personajele sus- 
numite ar putea aminti de Strutocámila şi 
ceilalți hibrizi ciudati din Iszora fer gh fică 
a lui Cantemir, de caii cu nume multicon- 
sonantice din Gzlliverul lui Swift ori — din 
literatura noastră actuală — de animalele fic- 
tive din poezia lui Florin Mugur (vezi vo- 
lumele Aproape noiembrie şi Portretul unui 
necunoscut), prin care s-ar putea face o le- 
gătură cu bestiariile fantastice medievale. 
In aceeași ordine de idei, trebuie remarcată 
structura cărții lui Vlasie, împărțită — pre- 
cum romanele vechi — în „capuri“ (capitole, 
adică!). Afişind caracterul fantasmatic, ima- 
ginar al acestei lumi „neuronice“ (acolo 
„idolii/ se vede bine nu au fiintá/ nu au 
fiinţă nu au fiinţă“, căci limbajul folosit nu 
are referentialitate: „Sînt verbe în care nu 
te poti reflecta“...), poetul dezvoltă — spu- 
neam - scenarii ca de basm, precum cel 
despre cei opt inorogi (Capul 3), despre 
Ungmar (Capul 4) sau despre „bufnița dug- 
mănoasă“ (Capul 6), ca să aleg doar citeva 
exemple. Rostul acestei enorme bufona- 
de fictive este de a travesti o excepţională 
tensiune poetică. 

Întoarcerea în viitor a lui Călin Vlasie — 
poezie de o frapantă originalitate... 


Decembrie 1958 (volumul a apărut la Edi- 
tura Litera în 1990). 


DOSAR 


Proze absurde şi grotesti 


UPÁ DOUĂ volume de 

versuri (ambele apá- 
rute la Editura Junimea), 
destul de „nefixate“ şi pri- 
mite fără entuziasm de cri- 
tica literară, poetul ieșean 
Dan Giosu propune o car- hro% 
te-surprizá: Scindura lui 
Afünsol, culegere de proze E 
scurte de foarte bună valoare, care l-ar 
putea relansa pe piaţa noastră literară. 

Cartea se compune din cîteva zeci de 
texte scurte, avind în medie două-trei pa- 
gini (doar cîteva ajung la şase, şapte sau 
chiar nouă, două sau trei coborind sub o 
pagină). Formula pe care merg cu toatele, 
cu o remarcabilă coerenţă, este a prozei ab- 
surde: se pleacă de la cîte o premisă aiuri- 
toare, fie că e vorba de o situaţie, o stare 
a unui personaj, un pretext „epic“ sau doar 
pur lingvistic, şi se trag apoi toate conse- 
cintele logice, printr-un mecanism a cărui 
perfectă rigoare n-are decît „vina“ de a se 
aplica acelei premise absurde. Drept pentru 
care din „logică“ şi „rigoare“ decurg gro- 
tescul, cinismul chiar, simbolistica opacá si 
- finalmente — un comic savuros, cind sub- 
tiat in forme cu alură fin-parodicá şi cînd 
precipitat in puseuri de umor „nebun“. 

Ca gen proxim, aceste proze trimit pe 
de o parte la filiera miniaturistilor „absurzi“ 
de tip Urmuz-Daniil Harms-Kafka, pe de 
alta la a umorismului grotesc, de la Swift 
la Hašek ori la Ilf si Petrov. Textele lui Dan 
Giosu rimeazá cu aceste precedente nu 
doar ca formulă „compoziţională“, ci şi sti- 
listic: uzează de o sintaxă iute, fără mean- 
drele subordonatelor, cu sacadări şi repetiţii 
intenţionate, şi alternează descriptia seacă, 
sarcastică, dialogul scurt şi cuprinzător şi 
avansul epic derulat rapid, pînă la concen- 
trarea unor subiecte întregi într-un fel de 
„pilule“ de acţiune. 

Cu toate aceste date, prozele lui Dan 
Giosu reuşesc să-şi delimiteze un univers al 
lor, colorat, expresiv şi amuzant, cu destule 
puncte în care — în plus — întorsăturile gro- 
testi ale lucrurilor te fac să simţi proximi- 
tatea temelor mari şi grave ale existenţei 
şi ale literaturii (viaţă, moarte etc.). Senza- 
tia de „univers“ se sprijină — între altele — 
şi pe coerenţa onomastică a textelor: ele îşi 
„inventează“ o galerie de personaje amin- 
tind de Algazy, Grummer şi de ceilalţi 
,urmuzieni* şi purtind acum alte nume 
„trăsnite“ precum Niţarie, Irtan si Anelarie, 
Zoz, Vorici, Apec, Zamurtá, titularul Afan- 
sol, Stodic, Vavete, Tioctil si Sioctil, Naton 
Scepticul, Zare Flociu, Zgábeartá, Inel Pi- 
rinel, Zec, Tricá Apciu, Cioflea Cirnel, 
Zantá Mion, Alop, Sávuc, Udubec etc. etc. 

Scindura lui Afansol — o foarte intersan- 
tá experienţă prozastică... 


Noiembrie 1989 (volumul a apărut la Edi- 
tura Junimea, lași, 1991). 
E 
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Tatăl meu era un Domn 


Marta Petreu 


D: GABRIEL Dimisia- 
nu observă foarte bi- 
ne, în textul de pe coper- 
ta a patra a cărții Tăblița 
și condeiul (Ed. Minerva, 
2010), că autorul aceste- 
ia, Al. Săndulescu, „după 
ce a consacrat multe stu- 
dii genului memorialistic, 
memorialiştilor români şi 
străini, jurnalelor şi literaturii confesive“, a 
ajuns el însuși să îşi scrie memoriile. Pre- 
supun, fireşte, că relaţia de consecutie nu 
este şi una de cauzalitate. Penita și condeiul 
este o carte fermecătoare, frumos construită 
şi care „te prinde“ fără greş la lectură. Fiul 
învățătorului din Pleşeşti îşi deapănă po- 
vestea, mai exact, frinturi din povestea vie- 
tii sale şi a familiei sale. 

Nimic neobişnuit nu se intimplá în 
această carte — dar tot ce se întimplă este 


povestit cu o puternică participare afectivă, 
care scaldă faptele în lumina extraordinară 
a timpului pentru totdeauna pierdut. Po- 
vestind întimplările din care i s-a ţesut via- 
ta, Al. Săndulescu povesteşte de fapt ce-a 
simţit el cînd a trecut prin ele. Un sat des- 
pre care n-am ştiut pînă acuma nici măcar 
că există, Pleşeşti, situat undeva lîngă Rim- 
nicu Sărat (târgul din desenele lui Saul 
Steinberg!), îmi pătrunde, prin micile po- 
vestiri ale lui Al. Săndulescu, în memoria 
afectivă. Este satul autorului, satul în care 
părinţii lui aveau casă şi pămînt, în care el 
a păzit via şi a copt dovleci, pe care i-a min- 
cat cu lapte proaspăt muls. Un sat în care 
tatăl lui era învăţător şi director de şcoală, 
aşa că toamna cumpăra manuale „cu miros 
de hirtie nouă si de cerneală tipografică 
proaspătă“, ce, pentru memorialist, are 
rolul madlenei lui Proust, prin care regă- 
seşte timpul trecut şi învie lucrurile pen- 
tru totdeauna apuse: prima îndrăgostire, 
prima imbrátisare, gustul laptelui pe care îl 
da vaca Rojana, povestea tuicii de prune 
şi a giştelor care s-au îmbătat cu resturile 
de prune abia scoase din alambic, povestea 
— de data asta intimplatá pe meleaguri în- 
depărtate — a Zoubidei, fata musulmană 
care, într-un spital de cardiologie, îşi com- 
pensează în mod inconştient frica de moar- 
te fácindu-i lui curte... Intimplári mici, lu- 
minate misterios de emoția celui ce le 
povesteste. 

Volumul are douá personaje importan- 
te: pe narator, care isi deapáná propria via- 
tá, şi pe tatăl acestuia, învățătorul din Ple- 
şeşti: un om de treabă, care salvează din 
nevoie şi nemți, şi evrei, şi ţărănişti, şi care 
în 1951 este condamnat politic la 25 de ani 
de temniţă — pentru că era considerat „chia- 
bur“. Cind iese, din gospodăria lui frumoa- 
să din Pleşeşti se alesese pulberea — aşa 


Avangarda rusă 


că-şi face un substitut de gospodărie, un 
„mic Pleşeşti, cum scrie memorialistul, 
plantind cîțiva pomi şi cîțiva butuci de vie 
în curtea casei din „Broscărie“, undeva, 
într-o mahala fără canalizare a Bucureştiuu- 
lui. O gospodărie distrusă şi ea, ca şi mode- 
lul ei paradiziac, căci demolată cu buldo- 
zerele in anii distructiei ceauşiste. Să notăm 
şi că istoria interbelicului şi a socialismului 
real românesc este tot timpul prezentă în 
fundalul acestor naratiuni cînd nostalgice, 
cînd îndurerate. 

Citind Tăbliţa si condeiul, am început să 
cred — poate m-am înşelat — că autorul a 
scris-o anume pentru a vorbi despre tatăl 
său. Cartea este foarte atent construită: în 
prima povestire a volumului, textul începe 
cu invocarea si evocarea tatălui: „Tata era 
învăţător şi director de şcoală, unde multă 
vreme a funcţionat singur“. Părintele său 
apare ca personaj pasager în numeroase po- 
vestiri, iar spre sfîrşitul volumului, mul- 
te dintre naratiuni („Omenie creştină“, 
„Domnul Meyer“, „Sub vremi“, „«Vorbi- 
tor» la Gherla“, „Crucile“, ,Domnu"*) sînt 
anume despre el. Ultima povestire din vo- 
lum, Domnu”, o adresare directă a fiului 
către tată, este o laudatio în care fiul reca- 
pitulează viaţa părintelui său, căruia, în 
Pleşeşti, după 19809, cei care l-au cunoscut, 
„oamenii care își mai aduceau aminte de 
tine, cei din generaţia mea de elevi, citi mai 
supraviețuiesc, iti spuneau încă «Domnu». 

Primele cuvinte din volum sînt: „Tatăl 
meu era...“, ultimul: „...Domnw'“. Tatăl 
meu era un Domn, asta mi s-a părut că vrea 
Al. Săndulescu să ne spună. Şi anume din 
cauza asta am scris aceste cîteva rînduri des- 
pre cartea sa, care mi-a plăcut şi mi-a ţinut 
tovărăşie O seară. 

= 


Evan, evoe! 
Konstantin Olimpov 


(1889-1940) 


Constelația Lirei, Constelaţia Lirei. 
K. FOFANOV 

Evan, Evoe! — înainte, tot înainte. 
MIRRA LOHVITKAIA 


Nervi-jongleri — vânt dement, 
Întămâiată e calea Universului. 
Lăsaţi să curgă şuviţele visărilor în haremul 
luminii — 
Cu furtuna cuvântului se-mpurpurează 
tristeţea. 
În laude o dau pigmeii. Psalmodiază 
tămâlierea. 
Nervi-jongleri — indurati-vá pasul. 
Răsună constelatiile cu lumi de curcubeie 
Şi soresc sentimentele electromagnetice. 
Dumnezeul Meu răsfiră-n fulguratii eterul 
fulgerelor. 
În grădini suprastelare — zăngănit de lire. 
Nervi-jongleri — plutiti în volnicie, 
Lucrati in stele — dar al iluziilor... 


Bucurati- vă, oameni, — reîntoarce-se-vor 
nervii. 


Se-mpurpurează matele rune fermecate. 
Lumea Futuristului în luminile Minervei. 
Nervi-jongleri — constelații de strune! 


(1913) 
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Flautul gloriei 


Eu Sunt Genial Din Náscare — 
Zeul Bolnav De Electricitate. 
Spiritul Meu Fenomenal In Zeu 
Arde-n Primăvara Insoritá. 
Impletind Curcubeul Eonului, 

A Creat Vetrele Constelatiilor. 
Demult-Demult Dinspre Orion 
Căile Universului Le-A Aripat. 

Şi Pe Pământ Se Arată In Nervi, 
Lucind Cu Inima Frumusetii. 

Cu Strofele Perlelor Luminofore 
Arse Gloata Cu Furtuna Visului. 
Intră În Extaz — Eşti Minunat — 

În „Penaţi“ Zicându-Şi Cântarea. 
Atunci Marele Repin 

Cu Celebru-I Penel M-A Conturat. 
Eu - Sunt Al Inspiratiei Autocrat, 
Infailibilul Divinitátii. 

Cu Sine Ínsumi, Creatorul Creatiel, 
Rațiunea Nemuritoarei Vieti! 


(1914) 


Gravurá hibernalà 
Semion Keselyman 


(1889-1940) 
Aer clar-cristal si arborii goi, 
Západá fragilă — sinilie faianță, 
Pe drumurile jovialei Anglii 
Trâmbiţează iar vechea diligenţă. 


Seară tihnită. După departe-acoperiş 
troienit 

Se stinge ceru-n pâlpâiri de aur; 

Lângă tavernă, sub arcuitul geam, 

Un gnom aprinde măruntul felinar. 


La poartă se aude  caleaşca ce te-aduce 
$i tu deja păşeşti in lunecosul cerdac -, 
In cámin, zvácnind, un basm inflácárat 
Lumineazá chipul táu pal-opac. 


Şi fericirea ni-i atât de incertă 
In astă oră calmă, hibernală, 
De parcă Dickens cu tristu-i surâs 
Despre noi ar schița o temă banală. 
u 


Traducere si antologie de 


„Terapeutul înnăscut“ 


Constantina Raveca Buleu 


OLECTIA FICTION 

Ltd. a Editurii Poli- 
rom din Iasi se imbo- 
gáteste in 2010 cu o 
nouă carte semnată de 
Ion Vianu, Amor intel- 
lectualis: Romanul unei 
educaţii. Sugestia de 
Bildungsroman din sub- 
titlu intră în rezonanță 
cu mottoul goethean al 
volumului („Abia la bătrâneţe resimţim 
ceea ce în tinereţe doar ne-a întâmpinat“), 
amândouă patronând atât istoria formării 
unei personalităţi, cât şi evoluţia unor desti- 
ne marcate de evenimentele convulsive de 
la mijlocul veacului XX, mai ales de represiu- 
nile care au marcat instaurarea regimului 
comunist în România. 

„Amintirile din prima copilărie sunt ara- 
reori altceva decât icoane, imagini unice, 
foarte scurte fragmente de acțiune, secun- 
de de film. Restul e reconstituire. Memoria 
cade, imaginaţia i se substituie.“ În aceste 
cuvinte din deschiderea romanului, Ion 
Vianu teoretizează mecanismul propriului 
său discurs memoralistic, reflectiile sale îm- 
binând exerciţiul literar cu profesia de psi- 
hiatru. Amestecul de literatură şi de psihia- 
trie funcționează impecabil la toate palierele 
romanului, analiza subconştientului fiind 
responsabilă de profunzimea exerciţiului 
hermeneutic şi de coerenţa organizării 
anamnetice a secventelor biografice. În 
acest registru, un narator conştient de vir- 
tutile curative ale reamintirii, dar şi de fo- 
biile ei, îşi începe povestea cu decorticarea 
primei amintiri, când T. (Tudor Vianu) i-l 
prezintă pe Alecu, fratele său mai mic, mort 
în 1936, la numai treizeci şi trei de ani. 
Astfel, cea mai veche amintire a protago- 
nistului este legată de „descoperirea mor- 
ţii“, ca avanpremierá pentru multe alte sec- 
vente lacunare din copilárie, principiul 
thanatic tesánd in el şi imaginea tatălui, 
intr-o ipostazá rememorativá de maximá 
fragilitate umaná. 

Prin simetrie inversá, instanta luminoa- 
sá a copiláriei eroului o reprezintá mama, 
cea care îi predă si cea dintâi lecţie de psiha- 
naliză, atunci când îi explică tristeţea prin 
absenţa înţelegerii cauzei ei. Recuperată 
mai târziu şi transformată peste ani în pro- 
fesie, această lecţie îi permite lui Ion Vianu 
să reipostazieze (psih)analitic acțiunile si 
profilul actorilor esentiali ai devenirii sale, 
ca şi impactul acestora asupra propriei sale 
maturizări sentimentale şi intelectuale. Pes- 
te ani, el concluzionează: „atribui faptul că 
am ales mai târziu profesia de psihiatru 
dorinţei de-a elucida misterele psihologice, 
care sunt adesea cele ale ascendentei fami- 
liale, dar şi ale prietenilor apropiaţi din 
copilărie“. 

Iubit de fiu şi înţeles prea bine de psiha- 
nalist, Tudor Vianu ocupă un rol central in 
economia romanului. Recrearea lui roma- 
nescă antrenează toate amintirile lui Ion 
Vianu (una dintre ele fiind preluată din 
Penija de aur, publicat in 2004 în volumul 
coordonat de Marta Petreu, În lumea tagi- 
lor), de la reflecţiile sale culturale conditio- 


nate de personalitatea tatălui la lecţiile 
„academiei nocturne“ predate de acesta, 
sau la amintirile unor colegi şi discipoli. 
In galeria acestora apar Nicolae Balotă, 
Constantin Noica, I. Negoitescu, Ion 
Frunzetti (din scrisoarea cáruia Ion Vianu 
preia sintagma „amor intellectualis magis- 
tri“, parafrază după Spinoza) sau Edgar 
Papu, cel din urmă fund protagonistul unei 
portretizări dinamice extensive, în care intră 
atât faza convertirii la catolicism, cât şi 
etapa protocronismului. Preluată, cum spu- 
neam, de la Frunzetti, sintagma amor intel- 
lectualis reprezintă, înainte de toate, un elo- 
giu adus omului de cultură şi tatălui care 
a fost Tudor Vianu, romanul permiţân- 
du-ne să descoperim fațete nebănuite ale 
personalităţii acestuia, cu un ecou metafo- 
ric impecabil în poemul Hombre Secreto, 
scris autojustificativ de tată pentru a fi citit 
pedagogic fiului. 

Al doilea capitol, intitulat Nos suntem 
noi si nimeni alții..., recuperează adolescenţa 
ca epocă de căutare şi de afirmare eferves- 
centă a personalităţii, de accentuare obse- 
sivá a diferentei $1 de experimentare fárá 
limite a vietii. Pentru Ion Vianu, adolescen- 
ta echivalează cu găsirea Geamănului, a lui 
Matei Călinescu, căruia, de altfel („prieten 
unic, plecat în timp ce scriam această carte, 
pioasă amintire“), îi este dedicat Amor intel- 
lectualis, acestuia alăturându-i-se Miron 
Chiraleu, eroul unei tragedii personale, 
anunţate de intutia analistului şi de into- 
leranta organică a protagonistului faţă 
de orice autoritate. 

Marcă generationalá şi trăsătură spe- 
cifică a adolescenţei, revolta juvenilă a lui 
Ion Vianu se converteşte în fantasme la 
impactul cu realitatea lumii în care el tră- 
ieşte şi se precizează prin afinitatea faţă 
de gândirea lui Nietzsche, autor citit la 
îndemnul tatălui său. Manifestarea sa bru- 
tă ia forma unor initieri erotice şi bahice 
transparente, care dau culoare romanului. 
Mentorul „în ale betiei, dar şi în ale sexu- 
lui“ este conu? Mitia, vărul lui Miron. 


Asa trăiam în anii aceia — sintetizează Ion 
Vianu -, alături de prietenii mei, foarte 
uniti, ca nişte cátelandri ai unei mici haite 
urbane, nişte cátelandri care citeau cărţi, 
ascultau muzică, sufereau din pricina tira- 
niei, discutau până în zori politică, artă, 
porcării, căutau femei şi nu căutau mân- 
tuirea... 


Adolescenta echivalează, pe de altă parte, si 
cu acumularea latentă a unor abilităţi care 
vor determina alegerea ulterioară a pro- 
fesiei, deoarece contrastul dintre impulsul 
rebel şi senzaţia de prizonierat politic im- 
placabil generează în grupul de adolescenţi 
discuţii interminabile despre libertatea inte- 
rioará, şlefuind in Ion Vianu ceea ce el nu- 
meste a fi „terapeutul innáscut*. Alegerea 
vine insá mai tárziu, dupá experienta stu- 
diilor clasiciste, când unica „magie eficace“ 
i se pare a fi medicina, pașii iniţierii în „Or- 
dinul Cavaleresc al Medicinei“ fiind reme- 
morati în partea a treia a romanului, inti- 
tulată Cea mai frumoasă meserie. Însă, în 
economia de ansamblu a devenirii perso- 
nalitátii autorului, medicina mai înseam- 
nă şi descoperirea coordonatelor ideale 
pentru investigarea uneia dintre dominan- 
tele personalităţii sale, pulsiunea libertății. 


Retroactivate hermeneutic, multe sec- 
vente din adolescenţă reliefeazá dificultăți- 
le afirmárii propriei personalitáti in epoci 
tulburi, concluzia paradoxalá a naratoru- 
lui fiind una de tip identitar: „Cât de greu 
era să fim noi şi nimeni alții“. Astfel, un vis 
în care el se găseşte captiv într-o cuşcă este 
descifrat prin condiţia de dublu prizonie- 
rat, al propriei individualitáti şi al „statului 
Monstru“, în vreme ce, pe versantul literar, 
analogia cu un Caliban poliţist (pe urmele 
lui Ernest Renan) creionează o lume reală, 
în care brutele fără cultură devin milițieni 
şi securişti, iar „academicienii“ sunt lăsaţi 
să-şi dezvolte cercetările dacă plătesc „tri- 
butul de linguşiri“. Sub incidenţa unei ase- 
menea ordini cade şi Tudor Vianu, caz de 
supravieţuire culturală reuşită, dar şi de îm- 
povărare sufletească autodistructivă, acesta 
notând: „Am devenit un personaj oficial. 
Dar inima mea. 

Adolescenta rebelă a protagonistului si 
a grupului său de prieteni se desfăşoară în- 
tr-un perimetru de timp care reclamă o 
reacţie similară, presiunile regimului poli- 
tic generând opoziții şi alternative in rân- 
dul unei generaţii culturale mature, pentru 
a fi extrapolate, difuz, la palierul întregului 
neam. „In România — notează Ion Vianu -, 
haosul e contraponderea constrângerii. 
Poporul se apără de tirani şi face ca dezor- 
dinea să fie cu atât mai mare, cu cât creşte 
despotismul...* Convergentele şi divergen- 
tele istoriilor personale nu estompeazá de- 
cât aparent evoluţia istoriei mari. Dise- 
minate la nivelul destinelor personale, 
efectele tragice ale instaurării comunismu- 
lui în România tin de dispariţia unei în- 
tregi generaţii de oameni de cultură, de 
anihilarea oricărei alternative culturale ŞI 
a oricărei personalități accentuate. Monse- 
niorul Vladimir Ghika şi câţiva dintre fide- 
lii catolicismului promovat de el (printre 
care Al. Paleologu, Andrei Brezianu şi, pen- 
tru o vreme, Edgar Papu) ilustrează perfect 
căutările frenetice ale unei căi de supra- 
vietuire într-o lume abstrusă, deteriorată de 
noua „ordine“, variantele mai agresive ale 
acestor zbateri fiind date de resurectiile 
sinucigase ale legionarismului. 

Combinatia de scriiturá profesionistá, 
analiză profundă şi rafinament cultural ele- 
vat contribuie, în romanul lui Ion Vianu, 
la crearea unui Bilduz gsroman personal, in 
conditiile reconstituirii unei epoci funeste 
pentru o intreagá generatie culturalá. Uzi- 
tánd de licenta refictionalizárilor ingádui- 
te de mottoul goethean pe care şi-l alege, 
Ion Vianu reconstruieste in Amor intellec- 
tualis propria sa existentá, rememoreazá ca 
martor secvente cu mari oameni de culturá 
şi teoretizeazá biografia textului sáu lite- 
rar deturnánd în sens artistic instrumenta- 
rul practicii psihiatrice, rezultatul fiind un 
discurs fluid, incitant, savuros, atent cize- 


lat, cât se poate de viu şi de memorabil. 
E 
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Poetul religios, 
astăzi 
Mihaela Ursa 


[^ PINTEA duce astăzi 
formula tradiţională a | 
poeziei religioase până la | 
extrema clasică, într-un fel 
care aminteşte nu atât de 
Ioan Alexandru, cát de 
Voiculescu. Interesant este 
cá, in acest scop, el se ser- 
veste de solutia minima- 
lismului optzecist, de poetica derizoriu- 
lui sau chiar de un oarecare aer textualist. 
Cu această observaţie mi-am încheiat lec- 
tura din Casa teslarului (Cartea Ro- 
mânească, 2010), ultimul său volum de 
poezie. 

In volume anterioare, de pildă în Frigul 
și frica sau chiar mai mult în Mormântul 
gol, din 1999, Ioan Pintea scria tot pe 
structură tradiţională, dar reverenta prea 
mare dinaintea oficierii actului poetic (da, 
poezia sa presupunea o oficiere bogat ritua- 
lizată!) împiedica expresia să se formuleze 
în deplină libertate, cu firescul pe care l-ag 
fi aşteptat. De altfel, Casa teslarului m-a 
ajutat să răspund la această întrebare foar- 
te importantă: care este „punctul de zbor“ 
al poeziei religioase, de unde se curbează 
în sus expresia ei vizionará, constituind poe- 
zie, respectiv de unde se rupe traiectoria 
expresivă, rămânând în zona epigonismu- 
lui psalmic? Răspunsul se află, aşa cum o 
dovedeşte în cazul de faţă Ioan Pintea, în 
zona conjugării unei anumite viziuni cu o 
anumită expresie, aceasta din urmă elibe- 
rată de presiunea uriașă a logosului, inte- 
grată aproape colocvial într-un aici şi acum: 
o dezbrăcare în locul unei imbrácári, aşa 
cum apare în azer: „El se dezbrăca de carne/ 
şi-n locul cărnii imbráca/ în subtiire duh de 
aier/ la povara/ păcii sale/ ne-ncárna!/ o, El 
nu se imbráca/ o, El, da, se dezbráca...* 

Cuceritor este tocmai faptul cá versu- 
rile din acest ultim volum al poetului nu 
construiesc o bisericá, oricát de demná de 
laudă ar fi reuşita monumentalitátii, ci o 
„casă a teslarului*, o altă casă a lui Iosif care 
„ciopleşte lemn mântuitor“, iar „fiul acesta 
copilul acesta rămâne/ printre noi în piroa- 
ne de fier“ (casa teslarului). Mai degrabă 
o propensiune generală către religios uneşte 
poemele lui Ioan Pintea, decât obsesia în- 
nebunitoare a accesului la sacru, născătoa- 
re fie de extaz, fie de revoltă (cum întâl- 
neam, de pildă, în psalmii arghezieni). De 
aceea, psalmii şi rugăciunile din volum 
amintesc de un Daniel Turcea (cu care 
Pintea împărtăşeşte formula aşezat-intero- 
gativă, dar şi entuziasmul copiláresc-pan- 
teist al manifestărilor divinității, cum apare 
aici, de pildă, în poemul despre albină, mai 
scurt decât propriul titlu). Sacrul împrăștiat 
peste o lume care nu-l mai recunoaşte decât 
pe alocuri evocă automat, ca şi detaliul de 
pe copertă dintr-o lucrare a lui Ştefan 
Cáltia, îngerul lui Márquez din Un domn 
foarte bütidn cu niste aripi enorme, cu care 
ingerii lui Pintea par sá intretiná legáturi de 
rudenie: „îngerul acesta nu are aripi/ el stă 
tot timpul singuratic deasupra mormán- 
tului gol — seamănă mult cu o lebădă cu un 
pelican cu un vârcolac“ (ngerul si cartea cea 
mică) sau „Oase de reptilă ti-au crescut/ 
ingere sub aripi intre sángeri/ Doamne vád 
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sub ingerul cázut/ cer cu oameni si pámánt 
cu îngeri“ (£ngerul ierbii). 

Problema relatiei cu Dumnezeu apare 
frecvent particularizatá sub forma relatiei 
cu inspiraţia: „inspiraţia este o gură de dea- 
supra care/ nu te mai lasă cu lucrurile din 
jur să te-ntelegi* (inspirația) sau „aştept 
inspiraţia de multe ori/ soseşte dimineaţa 
pentru că duhul bate acolo unde vrea“ („toți 
mi-au spus: «mu fost zile fierbinpi/ s-a căzut la 
datorie, au iegit/ cu piepturile goale, au stri- 
gat victorie,/ au strigat fără violență, au 
murit/ pentru noi»). Poezia nu îi vorbeşte 
poetului decât când vrea ea, punându-l la 
încercare ca Dumnezeu pe sfinţii deşertu- 
lui: „zilnic/ Domnul Dumnezeu nu mă 
ascultă/ refuză tăcut şi necondiţionat rugă- 
ciunea mea/ şi precum preacuviosului 
părintelui nostru efrem/ îmi scoate in fatá/ 
ba mai mult/ o trimite să-mi deschidă cu 
cheile de la bráu/ chiar poarta cetátii/ pe 
însăși beatrice desfrânata“ (rugăciune). Care 
să fie „desfrânatele“ acestor încercări ale 
credinţei în Dumnezeu şi în poezie deopo- 
trivă? Nu m-aş lăsa prea uşor ispitită de un 
răspuns maniheist, pentru că poemele din 
Casa teslarului şterg, relevanţa opoziţiilor in 
alb-negru: în cvasireplica eminesciană 4 ger 
și demon, cafeaua funcţionează pe post de 
revelator, gázduind într-o singură ceaşcă 
îngeri şi demoni, „un înger căzut“ şi „un 
diavol sanctificat“. La fel, în extraordinara 
călugărițe pe schiuri sau seductia gravitației, 
albul zăpezii şi negrul cálugáritelor sunt 
integrate fantastic într-o dispariţie mar- 
queziană: „deşi s-au făcut cercetări spun sal- 
vamontiştii/ nici azi nu se ştie în ce direcţie 
au dispărut/ monahiile de la mănăstirea 
piatra fântânele“. Cred mai degrabă că 
desfrânata (ea însăşi figură ambiguă, evo- 
luând din eterica Beatrice) de care se fereşte 
poezia lui Pintea este tocmai capcana facilă 
a poeziei religioase de a despărţi apele de 
uscat, pământul de cer şi albul de negru. 

În acest punct recurge autorul, în Casa 
teslarului, la soluțiile minimalismului, ale 
derizoriului sau ale textualismului optze- 
cist, de care pomenisem la început (v., spre 
exemplu, felul în care „blocul de beton“ şi 
diferitele suporturi tehnologice ale muzicii 
re/des/compun timpul i in o așa mare iubire). 
Ín acest punct inceteazá si apropierile de 
alte modele lirice cu temá religioasá. De 
pildá, printre referintele prezente in poeme, 
alături de elemente ale ritualicii creştine, de 
rugi si invocatii, de nume de sfinţi, apar tri- 
miteri la alte formule poetice (şi nu má 
refer doar la reverenta amicală faţă de O. 
Nimigean). Sunt invocati poeti precum 
Sylvia Plath, Jotie T'Hooft, T. S. Eliot, 
Apollinaire, Edgar Lee Masters, Emily 
Dickinson, poeti ai limitei in felul lor, cu 
alte cuvinte nume imprevizibile in scrisul 
unui tradiţionalist care evocă jocul cu tauri 
din curtea natală (v. poemul cu acelaşi 
titlu). În această ordine, se cuvine spus că, 
dintre cele trei cicluri cuprinse în volum, 
primul si al treilea (despre boli, inspirație si 
alte cuvinte si, respectiv, azer) sunt distinc- 
te faţă de mai postmodernul cântece de 
viață si de moarte ale Peştariului de la Runc. 
Cele mai multe poeme în care religiosul 
rămâne doar un mod al privirii, o poetică 
a percepţiei sunt de găsit în acest ciclu de 
mijloc, un fel de trup de carne al întregii 
cărţi. Aici notația devine confesivă, uneori 
sentimentală, alteori lucid picturală. În 
melancolie descoperim, spre pildă, unul din- 
tre puţinele poeme-jurnal: „dar nu pot sub 


nici un chip developa/ acest film alb-negru/ 
în care un elev de liceu/ tuns cu foarfeca 
precum gardul de tuie/ colorat zvelt subti- 
rel ca o trestie/ deşurubează nestingherit 
inspiraţia cu o şurubelniţă“. 

Insotit de un audio-CD şi de ilustratia 
lui Stefan Cáltia, aproape geamáná imagis- 
tic poeziei lui Ioan Pintea, volumul Casa 
teslarului nu este doar o foarte bună carte 
de poezie. Fără să-şi fi propus, autorul 
reuşeşte o demonstraţie de maximă difi- 
cultate astăzi, după poezia douămiistă a 
dejecţiilor, prafurilor şi extremismelor de 
toate culorile. El reuşeşte să susţină admi- 
rabil o formulă care vine nu numai pe con- 
trasensul poeziei actuale, ci şi pe contra- 
sensul evoluţiilor cultural-umane recente, 
fără să cadă în formalismul care ar face-o 
desuetă sau datată. De aceea, nu ştiu câţi 
va converti loan Pintea la credinţă, dar se 
poate presupune cá vor fi câţiva aceia pe 
care îi va converti, măcar pe post de citi- 
tori, la poezie. 

L| 


Fapte diverse, 
stiluri de viatá 


Corina Anghel Crisu 


XISTÁ CÁRTI pe care 

mi-aş fi dorit să le fi 
scris, după cum există 
cărți pe care mi-aş fi do- 
rit să le fi tidit, să fi putut 
călători în locul naratoru- 
lui în timp şi în spaţiu, 
analizând şi comparând 
mentalități şi proiectând 
o gamă largă de emoţii: 
aşezându-mă într-un colt de cafenea new- 
yorkeză, participând la un colocviu dedi- 
cat francofoniei la Moscova sau petrecând 
o zi în celebra bibliotecă a cărţilor rare de 
la Bloomington. 

Sugestiv intitulată Socurile cotidianului 
(Bucureşti: Ideea Europeană, 2008), car- 
tea Marianei Net este o asemenea carte- 
periplu, care merită trăită. Cod al bunelor 
maniere, jurnal de călătorie, volum de 
meditații şi reflecţii, cartea reprezintă „o 
analiză nepretentioasá* a vieţii noastre co- 
tidiene, „a mentalităților care se materia- 
lizează în stiluri de viaţă“, a stilurilor de 
viaţă care „pot fi reconstituite, cel mai bine, 
din fapte diverse, din întâmplări mărunte, 
care încremenesc clipa“ (p. 6). Extrăgân- 
du-si esenţa din multiplele fațete ale rea- 
lului, mesajul cărții este deosebit de actual, 
referindu-se la şocurile pe care suntem 
nevoiţi să le suportăm în ultimele decenii, 
adaptându-ne vremurilor dominate de 
internet şi telefonie mobilă. 

Naratorul este un om-bibliotecă, un 
erudit care cunoaşte câteva limbi străine, 
care se simte acasă în capitalele Europei, 
care a scris zeci de articole şi cărţi de re- 
nume în domeniul studiilor culturale şi al 
filosofiei limbajului; în fine, avem de-a face 
cu cineva pentru care scrisul reprezintă 
reflexul unui mod de a analiza fiecare fapt 
cotidian prin prisma unor vaste cunoştinţe 
culturale. În acelaşi timp, imaginea biblio- 
tecarului lui Arcimboldo de pe coperta 


cărții ne apare ca un memento al unui stil 
de viaţă pe cale de dispariţie. 

Conţinutul eclectic al cărţii este îm- 
pártit în trei secţiuni având titluri cu rezo- 
nante culinare — Crud, Gătit şi Asezonat —, 
fiecare în parte cuprinzând o serie de ob- 
servatii, relatări şi microeseuri despre călă- 
toriile autoarei prin oraşele lumii, întâm- 
plările inedite petrecute în diverse muzec, 
biblioteci şi săli de concerte. Scrise în ulti- 
mii zece ani, eseurile din prima secţiune 
reiau tabletele săptămânale prezentate în 
cadrul emisiunii Tentaţii de la Radio Ro- 
mânia Cultural, in timp ce reflectiile din 
partea a doua şi a treia cuprind eseurile 
publicate în revistele Vineri, Jurnalul lite- 
rar şi Secolul 21. 

Cartea urmează, fără stricteţe, un fir 
cronologic, desfăşurat după criteriul unci 
ordini interioare care dă unitate şi coerență 
diverselor „capitole“ existenţiale. Astfel, 
începutul şi sfârşitul cărţii pot fi citite în 
oglindă: mutatiile culturale datorate noi- 
lor tehnici de înregistrare, despre care se 
vorbeşte la începutul primei părţi, sunt 
corelate noului stil de viaţă definit de pre- 
zenta internetului şi a telefoniei mobile, 
având implicaţii etice pe plan social şi fa- 
milial. Tot în oglindă pot fi citite şi eseu- 
rile dedicate călătoriilor autoarei prin ma- 
rile oraşe ale lumii, de la prima ieşire 
în străinătate, la începutul anilor '70, la ce- 
le mai recente stagii şi conferinţe din 
străinătate. Incursiunile la Graz, Viena, 
Londra, Moscova sau Strasbourg devin 
pretexte pentru a analiza un alt stil de viaţă, 
pentru a vedea Bucureștiul cu ochii unui 
străin sau Occidentul cu ochii unui român. 

In categoria micilor şocuri culturale 
poate fi încadrată şi seria experienţelor ine- 
dite: o invitaţie nonconformistă la o nuntă 
de argint la Londra, un sejur mai neobiş- 
nuit în Normandia, confuzia cauzată în 
Belgia de orarul trenurilor afişat în exclusi- 
vitate în flamandă, stricta supraveghere la 
care autoarea este supusă în timpul unui 
colocviu la Moscova şi, nu în ultimul rând, 
preţul pe care trebuie să-l plătească pentru 
a vedea piramidele egiptene. Extrem de sa- 
vuroase sunt întâmplările petrecute la masă, 
fie în restaurante, fie în cafenele. Suntem 
şocaţi de impolitetea crasă a unor comcseni 
din timpul unei cine la mult lăudatul res- 
taurant Chez Yvonne din Strasbourg, după 
cum ne uimeşte faptul că invitata de onoa- 
re trebuie să-și plătească consumaţia la o 
tratatie în Berkeley, CA. 

Incursiunile la doctor, la bancá, la cum- 
páráturi, la diverşi cunoscuţi, la expoziții şi 
muzee devin pentru autoare tot atâtea pre- 
texte pentru a analiza aspectele pozitive sau 
negative ale unui mod de viaţă aflat într-o 
continuă transformare, „zguduirile“ sale 
continue, care, deşi aparent minore, „nu au 
cum să nu ne afecteze comportamentul şi 
reacțiile la o mulțime de stimuli“ (p. 11). 


Poeme de 
FLAVIA [EOC 


Uranienborg 


De ce mă gândesc în această clipă 
tocmai la tine, Tycho? 


Poate un spor de 

ciupercă ce-a inflorit cândva în vasul tău cu lapte 
s-a cernut din praful stelar în 

sertarul meu cu agrafe şi ceasuri 


Pentru că aşa m-a surprins gândul la tine, 
Decupând minutare din carcase înnegrite 
Făcându-mi loc cu unghiile in geometria lor inutilă 
Când sporul subţire 

Şi-a înfipt lama în inelarul meu drept, 
Inroşindu-mi pielea ca o hârtie de 

Turnesol după 

O reacție chimică reuşită 


Iată, eşti în sângele meu prelins cu deşertăciune umană 
Prin tine văd acoperişul castelului Kronborg pe 

care-l zăreai de pe insula ta, 

sorbind înfrigurat laptele fierbinte 


Ce tristeţe cá vei muri încă o dată, Tycho 

Pe degetul meu încovoiat ca o gheară de pasăre 
Pe buzele mele, 

în gustul párjolitor al sării. 


Tipar 
În ziarul de dimineaţă 


Poemul îşi usucă pielea la soare 


Aseară părea o fată ciudată 
Azi e femeie în toată puterea 


Îmi ia duşmanul în braţe 
Şi îl așază într-un pat de copil. 


Curând va înveli fără niciun regret 
Gustarea de drum pentru o barbă neîngrijită. 


Zori 


Cu o precizie chirurgicală 
Zâmbetul tău 

Deschide o copcă 

In ceața dimineţii. 


Grădina de vară 


A .. . 

In mijlocul ei, 

Vinul negru tine dimineata 
La cáteva ore depártare. 


Vecinul meu 
Mijeşte cu nonşalanţă strungáreata roşie, 
Pe dintele poleit se frânge steaua polară. 


Sub picior doarme umbra 
Animalului sacrificat. La câteva ore depărtare 
Amintirile mele îl vor învia. 
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bises 


V; SAU încerc să văd şi să interpretez 
într-un mod special anumite situaţii 
in care se pot găsi fiinţele umane. Dacă 
acesta e modul în care le vede toată lumea, 
atunci nu are niciun rost să scriu si O carte, 
ajunge doar să privesc“, afirma William 
Golding. Fără îndoială, această afirmaţie are 
gradul ei de utilitate în încercarea de a inte- 
lege metoda de creaţie a scriitorului brita- 
nic, dar ea nu înseamnă nicidecum că auto- 
rul Ím păratului mugtelor ar îi modelul prin 
excelenţă de romancier experimental sau de 
specialist în filosofia ideilor. Căci Golding 
porneşte mereu de la formele consacrate — 
şi recunoscute ca atare — ale romanului en- 
glez ori ale alegoriei, ţinând seama şi de 
morala şi modelele de comportament iu- 
deo-creştine. Tocmai de aceea, unii critici 
l-au considerat un autor oarecum conven- 
tional, în vreme ce alţii n-au ezitat să-l 
apropie de H. G. Wells în ceea ce priveşte 
perspectiva generală pe care, ca om de lite- 
re, alege s-o adopte in cărţile sale. Numai 
că, spre deosebire de Wells, Golding nu 
crede în eficienţa tehnicii, neezitând chiar 
să sugereze impasul în care omenirea poate 
ajunge din cauza acesteia. De aici şi marile 
teme ale creaţiei sale, mai cu seamă căde- 
rea (decăderea) omului, oricând posibilă, 
plus explorarea abisului aflat dincolo de 
inocenţa copilăriei, dovezi, toate, ale unei 
prăpastii tot mai evidente (şi cu atât mai 
evidentă într-un secol marcat de două con- 
flagratii mondiale!) între om şi divinitate. 
Toate aceste caracteristici devin însă clare 
abia după ce cititorul trece de unele capca- 
ne pe care subiectele cărţilor lui Golding le 
implică, atât Lord «f tbe Flies (1954), cât şi 
The Inberitors (1955), iar atunci pot fi ana- 
lizate tehnica aluzivá $1 capacitatea scriito- 
rului de a uni, în acelaşi impuls creator, ima- 
gini ale trecutului cu semnificaţii ale unui 
prezent marcat pentru totdeauna de ororile 
celui de-al Doilea Război Mondial şi mai cu 
seamă de coşmarul Hiroshimei, dar şi de a 
sugera capacitatea umanităţii de a renaşte. 
Sintetizând în mod original o serie de 
influenţe ale lui Homer sau ale Sfântului 
Augustin, cu altele, trimițând la temele 
prozei lui John Bunnyan, Daniel Defoe, 
Joseph Conrad sau Albert Camus, William 
Golding se dovedeşte a fi, la o lectură 
atentă, unul dintre cei mai completi roman- 
cieri britanici ai epocii postbelice şi, fără 
îndoială, cel care şi-a câştigat de timpuriu 
o celebritate de invidiat. Dar, contrar păre- 
rii comune, drumul spre celebritate nu a 
fost nici atât de simplu şi nici atât de scurt, 
câtă vreme Împăratul mugtelor, cartea de 
care numele îi este, probabil, cel mai legat, 
a fost refuzată de nu mai puţin de două- 
zeci şi una de edituri, abia apoi manuscri- 
sul ajungând la Charles Monteith de la Fa- 
ber & Faber, primul editor convins imediat 
de valoarea textului şi cel care, de altfel, îl 
va şi publica, neezitând să-l promoveze pe 
autor, cu toate că primele recenzii au avut 
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Complexitatea 
simplitáti 


Rodica Grigore 


un ton indecis in cel mai bun caz, exemplul 
prin excelenţă fiind reprezentat de însuși 
Walter Allen, cel care, deşi aprecia „calităţi- 
le de povestitor“ ale lui Golding, consi- 
dera subiectul şi construcţia personajelor 
„mai degrabă neplăcute şi nu întru totul 
convingătoare“. Tendinţa aceasta indecisă 
a dominat, o vreme, şi cercurile literare 
americane, de unde însă, în doar câţiva ani, 
va veni şi consacrarea deplină a romancie- 
rului si a acestei cărţi care, deja in 1959, 
ajunsese sá inlocuiascá, in preferintele pu- 
blicului cititor, De veghe în lanul de secară, 
de J. D. Salinger, care, până atunci, domi- 
nase autoritar lecturile (şi vânzările de carte) 
de peste Ocean. 

Subiectul romanului, extrem de cu- 
noscut, naufragiul unui grup de copii pe o 
insulă pustie, a fost interpretat, nu o dată, 
drept aventura de iniţiere a acestora într-o 
lume ale cărei reguli le stabilesc — sunt siliți 
să le stabilească — singuri, în linia scrierii lui 
Ballantyne, Tbe Coral Island (1857), iar 
alteori ca o replicá la povestea supravietui- 
rii lui Robinson din romanul lui Daniel 
Defoe. Desigur, detaliile sunt fundamental 
diferite, câtă vreme povestea din Împăra- 
tul mugtelor este plasatá intr-un context mo- 
dern, postindustrial si, mai ales, postapoca- 
liptic: copiii ajung pe insulă ca urmare a 
accidentului suferit de avionul care îi eva- 
cua din Anglia, după o catastrofă ale cărei 
amănunte nu sunt precizate până la capăt. 
Insula unde ajung aceştia pare a fi situată în 
Oceanul Pacific sau Indian, iar totul se 
desfăşoară pe fundalul sumbru al unei 
foarte posibile catstrofe atomice care afec- 
tase lumea până atunci civilizată. Imediat 
după debarcarea forţată pe insulă, copiii se 
dovedesc a fi (incă) profund legaţi de valo- 
rile lumii din care provin, astfel cá, la înce- 
put, incearcá sá se organizeze democratic şi 

să impună o anumită diviziune a muncii. 
Ralph e ales conducător şi paznic al focului 
menit a le aduce ipotetica salvare, secon- 
dat fiind de istetul, dar, spre ghinionul său, 
bondocul Piggy şi de sensibilul Simon. Nu- 
mai că această formă de organizare va fi 
rapid pusă sub semnul întrebării de actiu- 
nile brutale şi negândite ale lui Jack și ale 
grupului său de vânători care, aproape pe 
nesimţite, ajung să practice ritualuri de o 
cruzime inimaginabilă, desprinse parcă din 
obiceiurile triburilor primitive $1 chiar, nu 
o dată, depásindu-le cu mult. Tocmai ei 
sunt cei care încep să venereze „fiara“, ca- 
pul unui porc, ce primeşte, astfel, o valoare 
totemică negativă. De aici și titlul cărţii, 
numai că trebuie să ţinem seama şi de sem- 
nificațiile mai profunde ale sintagmei, deoa- 
rece, se ştie, ea se referă şi la imaginea lui 
Beelzebut, a diavolului, venită pe filiera cre- 
dintelor iudeo-creştine, dar, deopotrivă, la 
cea a lui Zeus însuşi, aşa cum era el cunos- 
cut în lumea greco-romană, având, pe lângă 
alte atribute, şi pe acela de „stăpân al 
muştelor şi al morţii“, nefiind însă exclusă, 


dacă ținem seama tocmai de tehnica aluzivá 
pe care o mentionam deja, nici o posibilă 
trimitere la dansurile şi incantaţiile dioni- 
siace, pe care Golding le cunoștea foarte 
bine. Tar dacă, la început, Ralph şi apro- 
piatii săi privesc figura totemică a impára- 
tului muştelor a fi doar capul retezat al unui 
porc şi nimic altceva, convingerile tuturor 
şi mai ales ale lui Simon se vor schimba 
odată ce acţiunile lui Jack şi ale vânătorilor 
devin din ce în ce mai crude şi mai violen- 
te, unii dintre copii ajungând să trăiască, în 
unele momente, parcă sub fascinația male- 
fică exercitată de „fiară“, nefiind capabili 
să i se sustragá. Astfel că moartea lui Simon 
şi vânarea lui Ralph de către grupul lui Jack 
nu mai surprind, practic, pe nimeni, fiind 
previzibile încă de când lucrurile începuseră 
să scape de sub control, iar extrem de fra- 
pilul sistem democratic iniţial să se destra- 
me. Finalul romanului, acuzat, de unii cri- 
tici, de superficialitate — notele de dens ex 
machina neputând fi negate —, aduce o nouă 
impunere a ordinii, în termenii lumii adul- 
tilor, pe insula stăpânită de copii. 

Numai că, la o lectură atentă, Golding 
se dovedeşte a fi, şi în ceea ce priveşte aceas- 
tă variantă de final, un romancier atât de 
simplu, încât devine extrem de complicat: 
ofiţerul de pe vasul ajuns pe insulă tocmai 
a întrerupt partida de vânătoare condusă de 
Jack, a cărei victimă sigură ar fi fost Ralph. 
Dar vasul e un crucișător aflat şi el la vână- 
toare... şi tot o vânătoare de oameni, mult 
mai elaborată, e drept. Şi atunci, cine îi va 
salva pe adulți şi cum va mai putea fi sal- 
vată lumea celor mari în aceste condiţii? 
Finalul nu reprezintă deci un facil aggy- 
end, ci aduce o neaşteptată notă de alego- 
rie meditativă, bazată, în mare măsură, pe 
ironia retrospectivă a autorului, convins, şi 
aici, ca şi în The Inberitors, că o a doua că- 
dere a omului, cu consecinţe chiar mai 
grave decât cea biblică, este oricând posi- 
bilă. Romanul se dovedeşte, astfel, a fi un 
adevărat tur de forță, combinând perfect 
bogăţia vizuală a simbolurilor cu observaţia 
deprinsă din proza realistă, pe fondul mito- 
poetic asociat, în general, cu mitul şi ale- 
goria, Golding reuşind să facă, la nivelul 
prozei, ceea ce T. S. Eliot, de exemplu, fá- 
cuse in poezie. Căci Împăratul mustelor 
convinge la mai multe niveluri ale inter- 
pretării, funcționând şi ca un veritabil do- 
cument contrar pentru o posibilă istorie a 
ideilor consacrate cu privire la modernita- 
te şi la valorile acesteia, proza lui William 
Golding dovedindu-se a fi mult prea com- 
plexă pentru a putea fi redusă la o inter- 
pretare unică şi schematică, depășind atât 
domeniul antropologiei sau psihologiei pri- 
mitive, cât şi pe acela al unei simpliste ale- 
gorii politice, personajele sale, chiar copii 
fiind, trecând dincolo de notația caracte- 
rologică de natură să simbolizeze doar 
eternele tentaţii ale luptei pentru putere. 


Poeme de 


ANDREI FISCHOE 


prima pruncire 


abia se simte respiraţia 
din tăcerea uimirii 
în faţa împrejurului neaşteptat 


o vagă sudoare 

năpădeşte buzele aplecate 
să simtă suflul 

lăuntric 


doar cîte un glas 
aminteşte viaţa dinainte 
a pruncului din noi 
abia născutul 


ultima pruncire 


vaga sudoare 

năpădeşte buzele aplecate 
să simtă suflul 

lăuntric 


abia se simte respirația 
din tăcerea uimirii 
în fata imprejurului neaşteptat 


doar cite un glas 
aminteşte viaţa dinainte 
a pruncului din noi 

A Min 
abia indepártindu-se 


Rezemat de vint 


Rezemat de vint deasupra stincii 

de la Rosh Hanikra, 

te ascultam: „Pe mine, graniţele 

m-au speriat dintotdeauna“. 

Dar nu ştim trăi fără ele, ţi-am răspuns, se pare 
cînd vintul de care má rezemasem 

mă părăsi pe neaşteptate 

şi smulse un geam din rotonda cafenelei. 
Tándárile, ca o ploaie transparentă de 

luare aminte, 


căzură la o palmă de gindurile mele, alungindu-le. 


Jos, în grotă, lumina intrată pe furis, 

spartă-n culori, 

nu mai poate ieşi. 

Deasupra stîncii, granița continuă să-şi fluture 
tablele metalice, cu a unsprezecea poruncă 
scrisă în trei limbi: „Fotografiatul interzis!“ 
Nimic nu ajută. 


Mica apocalipsă 


Se făcea că era peste vreun veac sau două, 
trăiam încă 

şi-mi aminteam cu jind de vremurile acestea 
în care mă simt 

adesea 

neputincios. 


Se făcea că toate erau întoarse pe dos. 
Copacii cu rădăcinile spre cer, 
frunzisul sufocat între bulgări. 


Oamenii mişunau stînd pe loc pe trotuare, 
risul lor orb era ca o grimasá 

de bătrîni nou-născuți, 

moşnegi dansind în piaţa centrală 

umplută pînă peste albie de marşul funebru 
al fanfarei pompierilor carbonizati 

de atitea incendii imaginate. 


Trăiam încă, dar nu eram. 

Nicicind. 

In veci neplecatul din tine, 

temátor piná si de intunericul din luminá, 
abia pindit. 

Bánuit. 

Ca progenitura hotului neprins. 


Arbeit macht frei — saizeci de ani dupá 


sufletele noastre bolnave de alzheimer visele 
noastre bolnave de alzheimer buzele noastre 
bolnave de alzheimer rátácesc fără crutare 
fárá intoarcere in propriile lor pedepse ca un 
blestem ca o 


in jur lumea aplaudá bolnavá de alzheimer ca in 

arena cu gladiatori care pentru a nu simti durerile se vor 
imbolnávi de alzheimer 

oricum nu vor rezista cáci boala aceasta e ca un 

blestem ca o 


şi-atunci singur în fata cuvintelor bolnave de alzheimer 
pling precum copilul speriat de 

umbra mișcătoare făcută pe perete de cei care ar fi fost 
să-l ocrotească 


şi totul e ca un blestem ca o 


26 ianuarie 2005 


Cîntecul lebedei negre 


Să ies, nu pot: uşa e-ncuiată pe dinafară. 
Mă văd rinjindu-mi din poeme, 

cu cheia atirnind de git cu-o sfoară: 
rămăşiţă din funia spinzurátorii 

de care m-a scăpat, de fiecare dată, 
tăişul sabiei celei iuți a cuvintelor 
împrăştiate-n aer. 

Ele cad acum de pe pereţi 

ca nişte lipitori sátule, 

ca fructele neculese la vreme, 

cu mirosul lor răscopt, 

dulceag drog al aminárilor, 
prevestind 

cîntecul lebedei negre. 
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„„„„pierdute, uitate, repudiate, vememorate şi, 
în cele din urmă, reproduse cu o jovială indi- 
ferență aici. 


26 aprilie 2004 


UNT ÎNTR-O stare de letargie din care nu 
pot ieşi. Voința mea nu este decât o lar- 
vă care se târăşte leneşă, somnolentă, scâr- 
bită; mintea mea — un vierme bolnav, pu- 
tred, o bubă plină de puroi. Aşa că voinţa 
imi este fără minte, mintea fără de voinţă. 


Eternul feminin: ne privim în oglin- 
dă dorinţele şi slăbiciunile, apoi le atagsám 
un nume. Greşeala? Credem că le-am găsit 
şi sensul. 


Orice opinie pe care o emitem este ipso 
facto relativă. Nefiind decât rezultatul unei 
condiţii, ea nu este valabilă decât în şi pen- 
tru acea condiție. Cerul este albastru pen- 
tru noi, nu şi pentru o albină. Modificăm 
condiţia, obţinem alte rezultate, deci şi al- 
te opinii. 


Cunoaşterea este o funcţie a posibi- 
lităţilor de cunoaştere ale subiectului 
cunoscátor. 


Mintea umaná aspirá la ordine. Ín con- 
secintá, ea va opera cu concepte precum si- 
milaritate, distinctie, necesitate, unitate. 
Altele, precum simultaneitate sau sponta- 
neitate, îi sunt aproape inaccesibile. 


În cunoaştere, întrebarea cum? este 
mai interesantă decât întrebarea de ce?. 

Obsesia interogaţiei asupra cunoașterii 
rezidă într-o torturantă întrebare: oare exis- 
tă ceva mai bun decât ceea ce deja am? 


Metafizica are nevoie pentru a prospe- 
ra de un mediu in care domnesc sărăcia, ne- 
ajunsurile, incertitudinea, ameninţarea ma- 
ladiilor; pe scurt, omul, ca să viseze la o 
altă lume, trebuie să perceapă existenţa 
celor mai mari suplicii trupeşti. Astăzi, pro- 
gresul le-a ascuns, nimeni nu mai ştie de 
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Ultimele aforisme 
nescrise ale lui E. M. 
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existenţa lor. Nemaiavând decât suferinte- 
le spiritului, mult mai uşor de suportat, de 
altfel chiar plăcute, omul nu mai visează 
decât la lumea asta. 


M-am oferit să fac o faptă nobilă as- 
tăzi pentru plăcerea pe care mi-o provoacă 
conştiinţa că m-am oferit s-o fac. Hotárát 
lucru, nu suntem actori numai în afara 
noastră, ci şi înăuntrul nostru. 


Să afirmi libertatea indivizilor, nu de 
bunăvoie, ci din necesitate — iată ce În- 
seamnă liberalism. 


E mai uşor pentru omul modern să ac- 
cepte ideea de libertate decât pe cea de des- 
tin. Altădată, numai gândul că toate actiu- 
nile sale sunt înscrise în ordinea cosmică 
îl putea consola pe individ. Astăzi sensibi- 
litatea omului are nevoie de un alt palia- 
tiv. Mai contează că libertate şi destin ar 
putea fi acelaşi lucru? 


Un om bun este la fel de incomod în 
societate ca prezenţa unui scelerat. 


Bunătatea este rea; bunătatea obligă pe 
cel căruia îi este oferită, îl face dator, îl înro- 
beste; atât de puternic este lanţul bunătăţii, 
încât nici Hercule nu l-ar putea zdrobi. 


A fi bun cu cineva echivalează cel mai 
adesea cu o insultă. 


Nu există bunătate decât între egali. 


$1 totuşi, fără bunătate oamenii ar fi 
exclusiv ticăloşi, viaţa — insuportabilă. 


Avea dreptate Rousseau: tragismul 
existenţei umane rezidă în societate. Cei- 
lalti ne sunt, succesiv sau simultan, adver- 
sari sau prieteni; îi urâm, Şi totuşi avem 
nevoie de ei. Dar nu există nicio ieşire — ia- 
tă unde apare eroarea lui Rousseau. Incer- 
când să rezolve irezolvabilul, a formulat 
o utopie, genul preferat al acestui tip de 
temperamente. Omul este esențialmente 
social. Nu poate trăi de unul singur. Ar 
trebui să fie, aşa cum zice Aristotel, un zeu 
sau o fiară. Că există o anumită zonă in- 
timă la fiecare individ uman, autonomă 
faţă de relaţia sa socială, este foarte adevă- 
rat, dar aceasta este în permanentă inte- 
ractiune cu socialul, înscris de asemenea în 
zestrea genetică a omului. Omul nu-şi 
poate aboli niciodată natura sa socială, cel 
mult poate incerca să o suspende, adică 
să-i reducă din intensitate. 

A înţelege că răul este cât se poate 
de real, intrinsec şi inevitabil înseamnă a 
urca prima treaptă spre lumina înţelegerii 
societății. 


Ce este răul? — Uneori este aliatul bine- 
lui, alteori adversarul acestuia. $1 atunci, 
ce este binele? — ... Acum chiar că nu mai 
pot spune ceva care să aibă câtuşi de puţin 
sens. 


A iubi — o senzaţie, o obsesie... 


Niciun sentiment, oricât de intens ar 
fi, nu durează. Ca şi oamenii, sentimente- 
le au viaţa lor: se nasc, sunt şi mor. 


Nu există iubire dezinteresată; orice 
iubire este ineluctabil egoistă. Un oare- 
care altruism apare după triumf — însoţit 
de conştiinţa superiorității. 


Ideile în sine sunt apărate de oamenii 
care nu posedă nimic. Proprietarii apără 
numai efectele ideilor. 


Îndrăgostiţii se bucură de dragostea lor, 
dar şi de nefericirea celorlalți. 


Chiar dacă nu te gândeşti în mod serios 
să-ţi iei viaţa, faptul că ai întotdeauna 
această supremă posibilitate de evaziune e 
de ajuns pentru a înfrunta o nouă zi. 


Nietzsche — sau glorificarea libertăţii în 
sclavie. 


A înţelege că viaţa e lipsită de sens, că e 
ininteligibilă, absurdă, o iluzie, nu ne ajută 
deloc în a atinge o presupusă eliberare: 
diferenţa dintre un înţelept şi un monden 
este aceeaşi ca aceea dintre un ipocrit civi- 
lizat şi un imbecil care ţine totdeauna să 
zică adevărul. 


Nici în timpul celui mai adânc marasm, 
al celei mai negre depresii, al celei mai 
corozive melancolii sau al celui mai sufo- 
cant impas nu suntem atât de departe de 
viaţă cum credem: rănile, la fel ca şi lea- 
curile, îşi au toate sursa în ceea ce numim 
viaţă; sinuciderea - ultimul panaceu, cel 
la care apelăm atunci când toate celelalte 
leacuri ne-au dezamăgit — nu este decât 
ultimul act al piesei numite Viaţă. 


Sinuciderea ar trebui să fie un act gran- 
dios, un trofeu pe care ţi-l decernezi când 
nu mai ai ce simţi, la capătul tuturor suc- 
ceselor și eșecurilor, un strigăt de bucurie, 
o sărbătoare a vieții — nicidecum a morţii, 
căci dincolo nu e simtire — cea din urmă 
şi cea mai mare dintre toate sărbătorile 
vieţii! 


În cărţi nu făcea decât să insulte viaţa, 
să-i anihileze toate resorturile, să laude in- 
creatul; în realitate umbla prin farmacii, fă- 
cea gesturi caritabile şi avea întotdeauna 
încurajări pentru cei care aveau nevoie. — 


Chiar și Cioran s-a lăsat înşelat de vanita- 


tea gândirii: s-a crezut prea sincer, când de 
fapt nu era decât un ipocrit! 


Adevărul, Binele, Frumosul nu există... 
nu există decât înăuntrul tău, in puterea 
ta de a crede în ele. Ce mai rămâne atunci 
când această credinţă dispare? 


E libertatea un blestem sau o binecu- 
vântare? — Iată o întrebare care ar trebui 
să preceadă efortul de a elucida dacă omul 
este liber sau prizonier al unui destin 
implacabil. Dacă omul e liber, aşa cum 
majoritatea modernilor presupun, atunci 
existenţa individului este lipsită de orice 
direcţie înscrisă în însăşi natura lucrurilor, 
„sacră“, „adevărată“, evidentă şi universal 
acceptată; orice afirmaţie, orice valoare işi 
extrage, în această situaţie, „adevărul“, 
acceptarea — nu din interiorul său, ci din 
exterior, din convențiile oamenilor. Ceea 
ce numim valori îşi pierd - in contextul 
libertăţii — elementul definitoriu: autono- 
mia. Ele nu mai sunt norme pentru indi- 
vid, dimpotrivă, individul devine norma 
valorilor. Nemaiavând niciun resort nor- 
mativ, individul navighează în neant — pri- 
zonier al libertăţii condiţiei umane, pradă 
arbitrarului, inconsistentei și artificialităţii 
oricărui act ce îşi are sursa în această liber- 
tate. Nu mai există certitudine sau ierarhie 
între actele umane. Orice judecată de valoa- 
re este suspendată. Orice act este ipso facto 
contingent, gratuit, substituibil cu oricare 
altul. Ar putea, în aparenţă, să facă orice; 
în realitate, această diversitate, în absenţa 
unor distincții calitative, este redusă la o 
singură posibilitate. Ce ne face să credem 
că suntem într-adevăr liberi în această 
situaţie? Universul libertății umane neli- 
mitate este universul de gheață al sin- 
gurátátii şi neliniştii omului. 


Se presupune că luciditatea este acea 
stare de gratie în care individul are revelaţia 
iluziilor in care se complace, o stare privi- 
legiată în care este în intimitate cu „adevă- 
rul“; se mai presupune că este o stare non- 
pasională, că gândim „la rece“, în timp ce 
iluziile descoperite au neajunsul de a fi pa- 
siuni. — Ce raționament infantil! Acordám 
in mod arbitrar luciditátii statutul de in- 
termediar al adevărului în baza unei dife- 
rente de temperatură, nicicum de esenţă. 

Nu suntem decât nişte fantome; întrea- 
ga noastră viaţă — un nonsens. Un anumit 
timbru temperamental, care rămâne ne- 
schimbat tot restul existenţei noastre, ne 
este predestinat, dar acesta se pliază în 
funcţie de evenimentele noastre existentia- 
le, de unde rezultă diversitatea manifestă- 
rilor sale concrete (numite de noi în mod 
vanitos alegeri) şi incapacitatea noastră de 
a ne recunoaşte adevărata Moiră. Ceea ce 
Memoria fiecăruia reţine despre sine însuşi 
nu este decât o derivație, o mistificare, un 
efort subconstient de rationalizare, astfel 
incát fiecare dintre noi sá poatá conserva 
orgoliul propriei sale consistente, simtul 
propriei continuitáti, spectrul unei iden- 
titáti. Nu există decât câteva tipuri tempe- 
ramentale la dispoziţia improbabilului 
demiurg, dar Existenţa — în mișcarea sa 
informă, imprecisă, inconsistentá —, con- 
spirând împreună cu Memoria, creează ilu- 
zia diversităţii şi orgoliul identităţii uni- 
ce în care se complac muritorii. N-avem 
niciun control asupra firii noastre, cu atât 


Poem de ŞTEFAN BOLEA 


tumular #2 


O să-ți pierzi înmormântarea 
ŞI eu aş vrea să fii cumva prezentă 
să-i vezi pe fraierii în costum cum îşi 
privesc manichiura 
pe preot cum divaghează de parcă nu şi-ar 
fi băut cafeaua cu vodcă 
dimineaţa 


pe prieteni şi pe familia ta cum se strofoacă 
să sufere 

să-ţi vezi chipul stins pe care se pogoará 
o armada de humă 

$1 să mă vezi pe mine 

cum trec cu o hoardă de dobermani 

şi cu 30 de big mc ofertă specială 

organizând o serată specială sau cum se 


spune 
pomană 
asigurándu-ne că viermii ce-ţi răsar din 
stomac 


sunt bine hrániti şi fit 
să-ţi ráneascá mai bine aura 
să-ți şteargă mai grabnic zâmbetul arogant 
până când scheletul tău va fi răzuit ca un 
loz necâştigător 
până când craniul destupat va fi măsura 
bocancului metalic 


aş vrea să ridic un şantier deasupra 
mormântului tău 

sau, şi mai bine, o sală de sport 

să te calce în picioare, în ritm de dans 

toti penalii care ti-ar fi lins călcâiele 


ag vrea sá inalt un spital peste cavoul táu 
sá ai tipete in loc de adápost 
transpiratia, duhoarea si flegma 

sá te insoteascá in afterlife 


in plus as vrea sá construiesc pe locul táu 
de veci 

un poligon 

scrâşnetul gloantelor să te ţină trează 

sau şi mai bine o cazarmă 

să fii bombardată strategic 


în fiece anotimp 
nuclearele să-ţi ducă oasele nimicite direct 
4 
in cosmos 
sá crapi sonor si sordid 
sá infestezi in disolutia ta si alte astre 
sorii să se innegreascá şi să se impută 
atunci când iti primesc solia 


mai puţin asupra particularităților istorice 
ale existenţei noastre. Nu trăim viaţa, ci 
viaţa ne trăieşte pe noi: suntem agenti ai 
Nimicului, fantome ale Neantului. 


A trái pentru a-ţi verifica îndoielile; a te 
mişca din inerție... 


Un sceptic are un imens potential de a 
crede. Insá acest insondabil rezervor de cre- 
dintá este viciat de demonul indoielii. Ce- 
ránd mereu o verificare exhaustivá a oricá- 
rei ipoteze, adeziunea ii este in permanentá 
refuzatá. Concluzia nu face decát sá reia 
premisa. Aceastá tautologie prezentá in 
orice formá de cunoastere filozoficá are to- 
tuşi în cazul scepticismului o extensiune 
aproape perfectă. A merge mai departe ar 
însemna anularea oricărei afirmaţii, întro- 
narea muteniei, apoteoza anorganicului. 


Convingerile autentice, credinţele veri- 
tabile nu sunt — aşa cum în mod fals se pre- 
supune — consecinţe ale unei iluminári, ci 
reflexe ale instinctului de conservare. Nu 
există libertatea de a alege în ce să crezi. În 
funcţie de condiţia fiecăruia, există un 
număr prestabilit de reacții şi răspunsuri. 


Altruismul, zz extremis, echivalează cu 
indiferenta: a-i trata pe toti cu aceeaşi má- 
surá, a exclude orice satisfactie proprie din 
relațiile cu ceilalți, a-i pune pe ceilalți intot- 
deauna înaintea propriei persoane nu este 
decât o invitaţie la recluziune, o formă de 
budism. În realitate, orice acțiune umană 
presupune, conditio sine qua non, o moti- 
vatie egoistá. Orice faptá este consecinta 
unui scop egoist. 


Orice om este o fundătură, atât pentru 
sine, cát şi pentru ceilalți. Continánd în 
sine întreg exteriorul, alcătuind un micro- 
univers, orice individuaţie este exclusivă 


şi impenetrabilă. Contrar preceptelor kan- 
tiene, omul este întotdeauna mijloc pen- 
tru om, niciodată scop. 


„Faptul că viaţa n-are niciun sens e un 
motiv ca să trăieşti, singurul de altfel.“ — 
Cioran... 


Că viaţa înseamnă în fiecare moment 
un număr nedeterminat de posibilităţi, dar 
că fiecare nu are decât o posibilitate — iată 
un adevăr neliniştitor, întotdeauna pre- 
simţit, dar mereu ignorat. 


Ceea ce numim viaţă nu e decât o su- 
mă de evenimente, unul mai incredibil şi 
mai de neînțeles decât altul; şi totuşi, când 
privim înapoi suntem cuprinşi fără să vrem 
de ideea că ele au o logică evidentă, incon- 
testabilă şi ireversibilă. 


Ne este dificil să conştientizăm cât de 
mult ne schimbăm cu timpul, pentru că, de 
multe ori, nu ne schimbăm motivațiile, ci 
doar mijloacele de acţiune, astfel încât, la 
nivelul percepţiei de sine, nu sesizăm că 
suntem O altă persoană. În acest caz, numai 
percepţia celorlalți asupra noastră mai 
poate constitui un reper — ce-i drept, unul 
suspect. Ceea ce demonstrează că schim- 
barea ne se produce numai conştient, la 
nivelul motivatiei. Ea apare şi atunci când 
nu o dorim, in mod impersonal, ca efect 
pervers al acţiunii. 


Ambiguitatea incomodă a creştinismu- 
lui: a legitimat autoritatea lui Dumnezeu 
când pe iubirea sa nemărginită faţă de pro- 
pria creaţie, când pe teama faţă de sanctiu- 
nile sale; astfel încât cei care cred în iubirea 
cea mántuitoare sunt dezgustati să afle cá 
credinţa poate avea o motivaţie impură, 
egoistă, că nu e nimic mai mult decât o 
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formă sublimată a instinctului de conser- 
vare; cei pentru care credința nu e decât o 
prejudecată, un pariu, o afacere personală 
nu vor înţelege niciodată patosul celor 
dintâi. 


Să fii convins că lumea se scaldă în ne- 
ant, că orice om e un spectru, că totul e ire- 
mediabil — şi totuşi să fii deceptionat de 
cele mai banale evenimente. Hotărât lucru, 
gândirea nu e decât un accesoriu al omu- 
lui, nicidecum o trăsătură definitorie, aga 
cum au pretins mai toti filozofii. La ce bun 
sá concepi argumente despre irealitatea 
omului cánd nu poti ignora o privire in- 
diferentă? 


Definim sinceritatea ca o coresponden- 
tá între intenţie şi act, între gând şi faptă; 
ipocrizia ar consta tocmai în distorsiona- 
rea acestei relaţii. — Nimic din semnificaţia 
acestor cuvinte nu ne permite să înţelegem 
că, de fapt, ipocrizia este adesea o formă 
rafinată a sincerităţii, o variaţie a acesteia, 
o mărturisire făcută cu eleganţă. 


Nici accesele de tristeţe, nici cele de eu- 
forie nu l-au împins vreodată să privească 
viaţa dintr-un punct de vedere global, din 
perspectiva unei finalități. Fiind incapabil 
de a pronunţa judecăţi de valoare asupra 
vieţii, tratează orice eveniment drept ceva 
inedit, unic, separat de evenimentele ante- 
rioare. Această prospeţime în manifestări, 
această ancorare în sensibil e lucrul — de alt- 
fel, capital — care mă frapează întotdeauna 
când îl revăd, pentru care îmi rămâne străin 
şi care îmi confirmă prejudecata că, fără 
sensibilitate metafizică, inteligența umană 
nu are nicio valoare — poate doar valoarea 
unui complicat mecanism de ceas. 


Singuraticului nu i-a impus nimeni sin- 
gurătatea; nimic şi nimeni nu îl obligă să 
trăiască separat; singurătatea a ales-o de- 
mult, în zorii existenţei sale, sau poate chiar 
mai înainte de ivirea lui în lume — e un le- 
gământ din vremuri imemoriale, asumat cu 
aceeaşi ardoare ca si sfintenia, a cărui tră- 
dare ar însemna însăși trădarea fiinţei sale. 


Oricât de mult ne-am dori contrarul, 
oricât de mult ne-am opune, după o pe- 
roadă mai scurtă sau mai lungă de timp, 
vrând-nevrând, suntem alţii, ne înstrăinăm 
de noi înşine, identitatea noastră se alte- 
rează. Consistenţa nu € o caracteristică a 
fiinţei umane — dacă putem folosi termenul 
de fiinţă în acest caz. Singura cale de a ne 
defini constă în a juxtapune, la nivelul 
memoriei, fragmente disparate ale exis- 
tenţei noastre. — Trăim sub imperiul Tim- 
pului, suntem lumile fulgurante care trans- 
piră neîncetat din porii lui Vishnu, nişte 
figuranti într-o mare farsă. 


Ce ne predispune la refuzul evidenţelor, 
la a afirma ceea ce este ca o consecinţă la 
ceea ce nu este? Să deducem, bunăoară, îm- 
preună cu Heidegger, din ființare, adică din 
deficitul de ființă, Fiinţa? Sau, precum Pla- 
ton, lumea perfectă din cea imperfectă? 


. Nostalgia unei lumi a pietrei... o tá- 
cere insondabilă... indescriptibil... Cum 
să nu te simţi umilit în apropierea unei 
stânci? 
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Cu cát te arăţi mai convins de irealita- 
tea cerului şi pământului, cu atât eşti mai 
prolific: plánuiesti, actionezi şi o jei iarăşi 
de la început. Parcă o povară ti-ar fi fost 
luată de pe umeri. Nu mai ai nicio iluzie, 
pentru cá tu însuți esti o iluzie, nu mai 
există nicio constrângere, pentru că nimic 
nu este real — eşti liber, chiar dacă liberta- 
tea ta nu e mai puţin iluzorie. 


19 aprilie 2005 
(n SINGURÁTÁTII. 


Abdicám de la rațiune când încetează să 
ne mai hrănească speranţele — mai precis, 
iluziile. De fapt, rațiunea e prima care ne 
abandonează: la ce bun o metodă fără 
obiect? 


După ce s-a deschis cutia Pandorei şi au 
ieşit în lume toate relele prezentului, nu 
mai era decât Speranţa care să ne chinuie 
viitorul. 


Să vrei să te pui de-a curmezişul naturii 
tale... A te cunoaşte pe tine însuţi nu e — 
hotărât lucru — de niciun folos. 


Nu trebuie să ne înşelăm asupra no- 
tiunii de prietenie: ea descrie o categorie 
de raporturi între indivizi întemeiate pe o 
anumită identificare cu celălalt (preocu- 
pári, interese, sentimente, experienţe comu- 
ne). Aceastá identificare este supusá schim- 
bărilor care au loc în interiorul fiecărui 
participant. În consecinţă, nu trebuie să ne 
aşteptăm ca o relaţie de prietenie să fie 
eternă. 


Există oameni care sunt într-o anumită 
armonie cu ei înşişi, cu ceilalți, cu mediul 
înconjurător. Cei fericiți. La ei neliniştea 
este temporară, strict delimitată şi are o 
cauză precisă — odată îndepărtată, senină- 
tatea revine tot aşa cum apa umple volu- 
mul creat de ridicarea unei pietre. Şi exis- 
tă oameni care nu au niciun punct fix, 
pentru care căderea nu are fund, golul 
nu are limite; momentele de exaltare sunt 
succedanee ale depresiei, a doua față a de- 
lirului....Da, ei sunt cei nefericiti. 


In iubire nu poti sti niciodatá precis 
cine e înşelătorul: ea te-a înşelat pe tine sau 
tu te-ai înşelat pe tine insuţi? 


Ce e iubirea? Dorinţa cărnii — şi a uită- 
rii de sine. 


Un imoral e întotdeauna un mai bun 
cunoscător al problemelor esenţiale decât 
un filozof: dându-și frâu liber pornirilor 
naturale, el e în armonie cu tot ce înseamnă 
viaţă; nu-l surprinde nimic, căci regăseşte 
totul în sine, iar ceea ce nu-şi poate expli- 
ca ... — ei! asta nu-i este de niciun folos. 


11 septembrie 2005, 
ora 3 dimineaţa 


IMENI NU iubeşte pe nimeni, decât pe 
sine — ar fi un clişeu dacă n-ar ascunde 
un mare adevăr. Tot ce facem — facem cu 
gándul la noi: banala politete — in esentá, 
propagandá in favoarea stimei de sine; 


sacrificiul pentru altul, chiar $1 cel tragico- 
eroic - un efect al orgoliului îmbrăcat in 
haina onoarei, a parolismului, a consec- 
ventel. 


Ştiu cá eu nu pot fi iubit; sunt convins 
că nu ştiu să iubesc liniştit, prozaic, discon- 
tinu, inconsistent, umil, într-un cuvânt „lu- 
meşte“; ştiu că Iubire nu există — şi totuşi, 
totuşi acest sentiment mă bântuie, eu îl 
protejez, îl alint, nu vreau să renunţ la ideea 
că iluzia poate deveni realitate (sau realita- 
tea iluzie): e o boală care creşte din eşecuri, 
nemulțumire de sine şi din răul de a trăi. 


Aş vrea să am în loc de inimă o piatră — 
o piatră dură ca diamantul, dar întunecată 
ca fundul unei fântâni secate. 


Certitudinea sigurátátii. Bis — Dar până 
când de astă dată? Să nu ceri consecvență 
de la o natură predestinată. 


Simt din nou plăcerile derizorii ale unei 
senzaţii — i-ag zice fatalism viril. Dar să nu 
se înţeleagă greşit: această satisfacţie ri- 
dicolă se epuizează în mod irecuperabil cu 
fiecare apariție: când apare, are forța unui 
mesianism, apoi entuziasmul acesta sus- 
pect dispare şi rămâne doar răul de a trăi. 


Ipocrizia nu este o trăsătură exclusivă a 
femeii, dar îi este prin excelenţă specifică. 


Crezi că ai reuşit să scapi de tine, să eva- 
dezi în afara ta — şi atunci survine ineluc- 
tabilul şi te readuce înapoi ca pe un copil 
neastâmpărat. 


Copil fiind, credeam că neliniştea era un 
stadiu, o stare proprie vârstei. Aveam şai- 
sprezece când, la mijlocul unei conversații 
amicale cu profesorul de geografie, am avut 
revelaţia că incomprehensibilul este sub- 
stanţa vieţii — iar nelinistea forma ei. 

Toate eforturile noastre au scopul de a 
nega această evidenţă, de a crea sens şi 
ordine acolo unde nu este. 


Abdicăm de la rațiune când raţiunea se 
înfrânge pe sine. 


Ar trebui să mori în clipa când ai iubit 
prima dată... 


— O frază de farsă tragică. 


Orice entuziasm nu este decât antici- 
patia unei deceptii, deci rezultatul unei 
neînțelegeri, efectul unei desincronizări. 


25 februarie 2006, 
ora 3 dimineaţa 


OT CEEA ce înseamnă Viaţă se consumă 
in contradictia dintre ceea ce știi Şi ceea 
ce faci. 


Inocentul priveşte vertical; cel cu expe- 
rienţă are privirea orientată pe orizontală. 


Începutul şi sfârşitul: după Bach, ci- 
ne mai poate afirma că la început a fost 
Cuvântul? 

[| 


Proză 


Heltiuga nepotului 


Motto: Perpetuo vincit 
qui utitur clementia 
(Cine iartă învinge întotdeauna). 


E 1990, mama lui Iliutá s-a gândit să plece 
în străinătate. Era divorțată, iar altă rudă 
mai apropiată nu avea decât pe taică-său. A 
mers la el şi l-a rugat să-i ţină copilul câteva 
luni, cât va sta ea în străinătate şi va strânge 
bani, „ca să mâncăm o pâine mai albă“. Mo- 
şul nici n-a voit să audă. Tot dădea din gură 
că e bătrân şi că s-a săturat: a crescut cinci 
copii, inclusiv pe ea, şi ce s-a ales? Fiică-sa 
i-ar fi replicat că a crescut-o pe dracu; el stă- 
tea numai prin crâşme şi doar ráposata maică- 
sa ştie câte năpaste a tras cu el şi cu cei cinci 
copii. Dar s-a abținut, fiindcă avea nevoie de 
bătrân. L-a rugat ea în fel şi chip, dar bătrâ- 
nul era neînduplecat. Până la urmă fiică-sa a 
făgăduit că îi va trimite o sută de dolari pe 
lună pentru îngrijirea lui Iliutá. Atunci moşul 
a lăsat-o mai moale: „Te juri?“ „Mă jur!“ Mo- 
şul ştia cá fata seamănă cu maică-sa si nu îşi 
călca un cuvânt nici în ruptul capului. Aşa 
că a acceptat. 

Lucrurile însă stăteau cu totul altfel. Cu 
banii trimişi şi cu pensia bătrânul o ţinea nu- 
mai în betii. Nici vorbă să aibă grijă de copil. 
Bătrânul lipsea uneori zile întregi de acasă pe 
la prietenii săi de pahar. Iar când se întor- 
cea, era ca mort câteva zile în şir şi gogea în 
pat. Iliuţă îşi petrecea mai tot timpul pe 
drum, prin faţa noii cîrciume deschise în 
apropierea casei lor. Din când în când pro- 
prietăreasa îl chema înăuntru şi-i dădea câte 
un pachet de biscuti sau de napolitane. După 
un timp s-a învăţat să meargă cu alti copii la 
groapa de gunoi. Lua de acolo într-o traistă 
pâine mucezită şi ce mai găsea. Uneori găsea 
şi cozonac. O vecină îi dădea câte o cană cu 
lapte, câte o háinutá, ba îi spăla şi hainele. Tot 
cu ajutorul vecinei a putut intra şi la şcoală. 
Mergea la şcoală de mânuţă cu Mărioara, fe- 
tita vecinei. Şi tot aga se întorcea. El îi cioplea 
păpuşi din lemn, iar ea îi dădea lui „mâncă- 
ricá* din frunze amestecate cu „pâniţă“ din 
seminţe de troscot. Dar, de multe ori, tot de 
la groapa de gunoi se hrănea. 

Prin clasa a treia, învăţătoarea, impresio- 
nată de soarta băiatului şi de faptul că acesta 
se arăta isteţ, s-a gândit să ia legătura cu ma- 
ma lui. Tocmai atunci însă mama lui Iliuţă a 
încetat convorbirile telefonice cu bătrânul. 
Moşul avea acea viclenie a betivilor, care ştiu 
să scoată bani şi din piatră seacă. A convin- 
s-o să nu-i mai telefoneze, ca să nu cheltuie, 
chipurile, prea mult. Bătrânul îl punea pe Iliu- 
tá să-i scrie scrisori mamei, îi spunea ce să 
scrie, după care le trimitea. Când Iliutá era 
prin clasa a cincea, maică-sa s-a căsătorit cu 
un spaniol. După aceea a făcut un copil cu 
acel bărbat. Vreme de vreo doi ani n-a mai 
trimis scrisori, nici bani. Insă Hoaşcă, asta era 
porecla bătrânului între betivii lui, n-a înce- 
tat cu betile. 

Iliutá a terminat opt clase şi apoi a lucrat 
prin mai multe locuri. Până la urmă a prins 
cheag la un atelier de tâmplărie. Salariul era 


Radu Párpáutá 


mic, dar era salariu! Se descurca acum singur. 
În această perioadă maică-sa s-a întors acasă. 
Se pare că nu se prea înţelegea cu spaniolul 
ei. Iliuţă a primit-o cu răceală. Nu i-a reproșat 
nimic, dar o evita. Nu dădea pe acasă, dor- 
mea mai mult pe la prieteni. Într-o zi i-a zis 
maică-sii: „De-acuma tanti Viorica mi-e mai 
mult mamă“. Viorica era acea vecină care 
l-a ajutat de mic. Înnodată în îndoieli, dezo- 
rientată, maică-sa a lăsat totul baltă şi s-a în- 
tors după o lună în Spania. După aceea n-a 
mai dat niciun semn de viaţă. 

După vreo doi ani, atelierul de tâmplărie 
a fost cumpărat de un italian. Acum Ilie câş- 
tiga bine. Tot acum, la 19 ani, Ile s-a însurat 
cu Mărioara, prietena lui din clasa întâia. 

Hoascá a pátit-o rău! A făcut ulcer şi avea 
dureri groaznice, chiar dacă bea numai un 
păhărel. Aşa că acum stătea acasă și bea lapte. 
Şi cum o nenorocire nu vine niciodată sin- 
gură, într-o bună zi Hoaşcă a anchilozat: 
nu-şi mai simţea picioarele, erau moi ca de 
cârpă. Nu mai putea să meargă nici cât un melc. 

Şi-ntr-o zi Ilie îi zice nevesti-sii: „Mă- 
rioară, ştii ce mă gândeam eu?“ „Ce?“ „Mă 
gândeam cá... să..., începe Ilie să se scarpine 
la ceafă. Hai să-l aducem pe mosneag la 
noi.“ Vai de mine! Tu zici asta?“ o luă gura 
pe dinainte pe Mărioara, căci între ei era un 
acord tacit să nu se pomenească de copilăria 
lui. Ea învățase că amintirile din copilărie il 
răneau adânc. „Adică de ce nu eu?“ Femeia 
nu-i răspunse. Schimbă vorba: „Ştiu eu ce 
să zic...“ „Doar îi neamw meu, origicát!* „Bi- 
ne, da” unde să-l ţinem? Vezi şi tu cât suntem 
de strâmtoraţi.“ „A sta in bucătărioara de vară 
cât îi cald, iar la toamnă om mai vedea noi...“ 
Mărioara tinea mult la bărbatul ei şi nu-i ieşea 
din cuvânt: „Bine! Dacă zici tu!“ incuviintá 
ea cu juma” de gură. „Lasă! o mai îmbună el. 
Un blid de mâncare s-a găsi şi pentru el. 
Doar îi neamw meu!“ 

Zis şi făcut! L-au instalat într-o bucătărie 
de vară aflată în curte. Bătrânul avea şi tele- 
vizor acolo. Să tot trăieşti. Însă săracul bine 
mult rău aşteaptă...! Când venea de la servi- 
ciu, primul lucru pe care îl făcea Ilie era să 
meargă la bucătăria de vară, să-l ia pe bătrân 
în braţe, să-l ducă în casă şi să-l aşeze la masă. 
Mâncau toţi trei la un loc: Ilie, nevastă-sa şi 
bunicul. 

„Pune-i rânza din borş, Mărioară, că bu- 
nehw are dinţi slabi, zicea Ilie. Că eu nu-mi 
uit neamurile. Aşa-i, bunele?“ „Aşa-i, Iliuță“, 
răspundea umilit bătrânul. In timpul mesei 
Ilie bea câteodată un pahar, două de vin: 
„Să-ţi pun şi tie, bunele?“ „Nu vreau, Iliutá*, 
răspundea bătrânul cu ochii în jos. „Ei, cá 
de-atâta nu ţi-a fi!“ „Nu, nu vreau“, ráspun- 
dea moşul şi mai pierit. „Aaa, mata vrei un 
rachiuaş. Adă-i un rachiu, Mărioară, că eu îmi 
respect neamurile.“ „Nu vreau rachiu.“ 
„Cum, Doamne, nu vrei? Că toată viaţa mne- 
tale ai vrut ş-ai răzvrut. Rachiu şi rachiu! 
Aşa-i?“ „Aşa-i, Iliutá, aşa-i“, începea mosul să 
plângă. „Nu te-am cinstit eu în privinţa mân- 
cării şi a băuturii?“ „M-ai cinstit, Iliutá, 
m-ai cinstit“, plângea moșul. „Cu toate că ţi-am 


fost oghialá şi buleandrá, eu te cinstesc. Iar 
acu” tu eşti oghiala si buleandra me.“ 

A doua zi Ilie îl aducea iar în braţe pe 
moş la masă. Până nevasta punea mâncarea, 
Ilie îl toca molcom: „Ia zi, ţi-am dat adăpost 
tie, un bătrân neputincios?“ „Mi-ai dat, Iliu- 
tá." „Că eu nu-mi uit neamurile. Aga-i?* „Nu 
le uiti, nu le uiţi.“ „Ţi-am dat eu cumva hel- 
tiuga? Resturile care se aruncă la porci?“ „Nu 
mi-ai dat heltiuga, Iliutá*, se îneca în plâns 
moşneagul. „Da? tu mie nici heltiuga nu 
mi-ai dat. Spune adevărat!“ „Nu ţi-am dat, 
Iliutá.* „Că máncam de la vărsătoare. Ştii 
asta?“ „Ştiu, Iliutá, ştiu.“ „Te-am poreclit eu 
vreodată Hoascá?* „Nu m-ai poreclit, Iliuță.“ 
„Nu, că eu îl respect pe bunelu meu. Asa-i, 
bunele?“ ,Asa-i, Iliutá, má respecţi“, bocea 
mosul, căci slăbiciunea şi alcoolul îl făcuseră 
tare plângăcios. 

A treia zi îl pisa iar: „Aşa-i că trăieşti ome- 
neşte?“ „Trăiesc, trăiesc.“ „Da” eu am trăit 
neomeneşte din cauza matale. Că străinii 
m-au ajutat, iar mata, care îmi eşti neam, 
sânge din sânge cu mine, nu m-ai ajutat. 
M-ai ajutat?“ „Nu te-am ajutat, Iliuţă, păcă- 
tosul de mine“, plângea amarnic moşul. Dar 
Ilie nu-l lăsa: „Lasă plánsu', că degeaba mai 
plângi acuma. Mai bine povesteşte cum mă 
puneai să scriu scrisori mamei.“ „Ie puneam, 
Iliutá, te puneam.“ „Şi cum scriam? Hai, mai 
zi o dată!“ Moşul începea: „Dragă mamă...“ 
„Nu, dragă mămică“, îl corecta Ilie. Moşul 
relua ascultător: „Dragă mămică, află că eu 
sunt bine sănătos şi o duc bine cu bunelu'...* 
„Nu, nu, nu — îl corecta iar Ilie, ridicând 
degetul arătător a luare aminte —, află că eu 
sunt bine sănătos, ceea ce-ţi doresc şi matale. 
O duc bine cu bunelu' si am fost şi în excur- 
sie la Iaşi cu şcoala.“ Moşul începea iarăşi cu 
glas tărăgănat: „Dragă mămică...“ 

Aşa se petreceau lucrurile zi de zi. Lecţia 
nepotului era așa: punea întrebări, îl lămurea, 
iar bunicul îi răspundea, îl aproba şi se tân- 
guia. Mărioara îi mai zicea câteodată lui Ilie: 
„Măi dragă, mi-i milă de bietul om“. ,Ti-i 
milă? Da ce-am zis? Am zis ceva ce nu-i ade- 
várat?*, o făcea pe niznaiul Ilie. „Lasă-l, nu-l 
mai necăji atâta!“ „Da” ce, l-am înjurat, l-am 
bătut, am tipat la el?“ 

Într-adevăr, Ilie era foarte liniştit când vor- 
bea cu bunicu-său. Nu ridica niciodată gla- 
sul. Cine l-ar fi ascultat la uşă, fără să inte- 
leagă vorbele, i-ar fi părut mai degrabă că 
o combină greoaie seceră-seceră ziua toată. 

Ilie l-a măcinat toată vara zi de zi. Iar 
pe la începutul lui septembrie s-a întâmplat 
nenorocirea. 

A fost un incendiu la bucătărioara de vară. 
L-au găsit pe bătrân carbonizat pe jumătate, 
dar, desigur, murise înainte, intoxicat cu fum. 
Se târâse până la uşă s-o încuie şi acolo l-au 
găsit. Pompierii, care au venit după aceea, au 
constatat cá în cámárutá nu era nicio sursă de 
foc şi că incendiul a fost provocat. Fireşte, de 
bătrân. 

= 
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XXII. 
Nr. 25/1948 


D: RECTOR prezintá telegrama de felici- 
tare pentru hotárárea de a numi Univer- 
sitatea Victor Babes, primită din partea Dlui 
Prof. Nicolau din Bucuresti. Senatul ia act. 


PROCES-VERBAL 

: (inregistrat la Nr. 145/1948) 
Incheiat in şedinţa a VI-a a Senatului Uni- 
versitar tinutá in ziua de 10. Ian. 1948, sub 
pregidentia Dlui Rector Emil Petrovici, pre- 
zenti fiind: DI. Prorector Ioan Tănăsescu, 
Dnii Decani: Erast Tarangul, Ioachim Crá- 
ciun, Dna Raluca Ripan, Mihail Kernbach, 
Dnii delegati: Aurelian Ionașcu, Alexandru 
Roşca, Vasile Radu, Coriolan Tătaru şi 
Secretar General Liviu Gomboş. 


Aflat într-o cercetare în Arhivele Naţionale de la filiala Cluj-Napoca şi investigând registrele 
Universităţii „Babeş-Bolyai“, întâmplarea a făcut, tocmai acum, când universitatea urma 
să celebreze 90 de ani de la înfiinţare, să dau peste stenograma şedinţei în care s-a elaborat 
decizia de schimbare a denumirii instituţiei. Coincidenţă sau nu, imediat am realizat cá má 
aflu în proximitatea unui document care merita o privire mai atentă, căci plonjam într-o 
epocă în care deciziile instituţionale îşi găseau justificările în recursul ideologic, vremuri 
în care parcursul istoriei era semănat de trimiteri către voinţa populară şi aspiraţiile sale bine 
cunoscute. Din fericire pentru universitatea noastră, dominoul denominărilor ce a zdruncinat 
acei ani nu a produs un stigmat pe frontispiciul ei. La un moment dat, unul dintre cei 
prezenţi, Alexandru Roşca, a propus chiar efectuarea unor „sondagii şi în opinia publică“. 
Astfel că în 1948, în cadrul unei şedinţe de Senat ce începea prin laconica formulare 
„Chestiunea schimbării“, s-a luat decizia redenumirii universităţii clujene, din „Regele 
Ferdinand I* în „Victor Babeş“, însă nu înainte de a se trece în revistă lista posibililor 
candidaţi, ce, bineînţeles, trebuiau cu toţii să fie legitimizati atât ştiinţific, cât şi ideologic. 

Textul transcris în redacţie, conform fotocopiilor Registrului de şedinţe ale Senatului, 
păstrează normele ortografice ale vremii, corectánd, în schimb, greşelile de dactilografiere, 
care, la rândul lor, au păstrat probabil greşeli ale stenogramelor şedinţei. (F. B.) 


l. 
Nr. 137/1948 

Chestiunea schimbării actualului nume al 
Universităţii. Dl. Rector Petrovici arată cá 
în urma schimbărilor survenite în organi- 
zatia de stat, prin proclamarea Republicei 
Populare Române, este necesar ca Univer- 
sitatea noastră să-şi schimbe numele, pentru 
a evidentia că înţelege să meargă pe același 
drum cu întreg poporul român şi cá lucrea- 
ză pentru realizarea aspiratiunilor populare. 
În consecinţă este nevoie să se aleagă un 
nume care să simbolizeze aceste atitudini. 

Un nume la care ne-am gândit este acel 
al profesorului Emil Racoviţă, savant şi fost 
profesor la Universitatea noastră care în 
tinereţe a făcut parte din mișcarea socialistă 
şi atitudinile lui ulterioare au evidenţiat că 
a rămas pe aceiași linie de conduită politică. 

Un alt nume este acel al profesorului 
Victor Babeş, marele savant, fost profesor 
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Universitatea clujeană 
în arhivele anilor '40 


la Universitatea noastră, la înfiinţarea ei. 
Este un nume care a intrat în istorie, prin 
mari realizări în domeniul ştiinţific. S-a năs- 
cut la Viena, din părinți originari din Banat, 
şi a fost profesor şi la Budapesta şi Bucu- 
reşti. A avut idei democratice şi a susținut 
necesitatea măsurilor preventive în medi- 
cină. Într-un elogios articol al unui profe- 
sor sovietic, apărut într-un număr recent din 
Analele Româno-Sovietice, se menţionează 
această atitudine a profesorului Babeş. 

Un nume mai vechiu legat de Ardeal 
este a lui Nicolae Bălcescu, reprezentant 
al ideilor democraţiei populare şi republi- 
cane din generaţia dela 1848. Se găseşte 
trecut în toate enciclopediile în legătură cu 
mișcările revoluţionare si este mai cunoscut 
decât Babeş şi Racoviţă. Bălcescu a avut 
concepţii şi atitudini politice progresiste, a 
luptat pentru înţelegerea dintre Români şi 
Unguri şi a făcut cea mai frumoasă pre- 
zentare a Ardealului în introducerea la Is- 
toria lui Mihai Viteazul. Crede că este nu- 
mele cel mai potrivit ce s-ar putea acorda 
Universităţii noastre. Întrucât Universitatea 
a avut până în prezent un nume este nevoie 
să 1 se acorde un alt nume, mai ales cá în 
Cluj mai există o Universitate. 

DI. Decan Kernbach spune cá în primul 
rând este necesar să lámurim dacă urmează 
să se acorde Universităţii numele unui om 
de ştiinţă sau să alegem un nume dintre 
acei care s-au evidențiat mai mult pe teren 
social. Crede că e mai potrivit să adoptăm 
principiul ştiinţific, deoarece Universitatea 
este un focar de ştiinţă. În acest caz se im- 
pune numele marelui savant Victor Babeş 
a cărui activitate ştiinţifică a pus bazele me- 
dicinii ştiinţifice române. A fost profesor 
extraordinar la Budapesta de unde a tre- 
cut la Bucureşti, întemeind medicina româ- 
nă modernă. A fost deasemenea unul din- 
tre primii profesori ai Universităţii noastre. 
A lucrat în colaborare cu marii reformatori 
ai medicinii, fiind elevul lui Pasteur, Koch 
etc. şi a colaborat cu Mecinicov. A scris 
aproximativ 700 lucrări ştiinţifice şi 30- 
40 monografii în problemele de patologic, 
bacteriologie etc. A întemeiat primul insti- 
tut antirabic, pe timpul când încă Pasteur 
trăia, institut care a atras o mulțime de 
străini, descoperind o metodă de tratament 
mult superioară aceleia a lui Pasteur. A des- 
coperit 40 microbi noui, a făcut studii şi 
descoperiri în legătură cu pelagra, lepra etc. 
şi a avut primul ideia seroterapiei. A făcut 
o politică sanitară fiind preocupat de nece- 
sitatea medicinii preventive şi în congre- 
sul dela Roma a fost primul savant care a 
arătat că medicina nu poate să se limiteze 
numai la partea curativă. A făcut o operă 
uriaşe ştiinţifică şi socială, fiind cunoscut în 
toată lumea, a creat o şcoală nouă şi meto- 
de noui și a ridicat astfel medicina univer- 
sală. Citează părerile unor savanţi şi rezumă 
un articol al profesorului sovietic Noskov- 
ski asupra lui Babeş, apărut în revista Ana- 
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N. -A TRECUT prea multă vreme de când 
artistul era stăpân peste un paradox 
fundamental: pe de o parte, se străduia să 
aducă măreață slavă materici, iar pe de alta 
îşi dorea s-o domine, să-i impună formele 
visului născut din. puterea nefiinţei sale. 
O încleştare acerbă, divină se întâmpla 
atunci. Uneori dura o clipă, alteori dura o 
viaţă, dar oricum ar fi fost, artistul era cu 
totul absorbit in materia muzei sale. S-au 
dus acele zile, acum artistul este preocupat 
să aducă o măreaţă odă persoanei sale. A 
uitat de materie, a uitat de forme, a uitat 
de substanţa creației. In zilele noastre, artis- 
tul se definește ca fiind doar egalul imagi- 
nii sale publice, pe care o întreţine cu greu, 
cu eforturi deosebite. Nu mai precumpă- 
neste nimic în fata acestei nevoi: cea de a fi 
recunoscut drept cineva, drept o autorita- 
te. Personal, în România, mai cunosc un 
singur artist, o singură persoană care tinde 
continuu, încăpățânat, tenace să se trans- 
forme în însăşi substanţa materiei pe care 
o glorifică: Johnny Răducanu. Despre res- 
tul pot vorbi cu respect, cu oarecare defe- 
rentá, dar, din nefericire, pot citi lesne dis- 


Artistul 


lon Mânzatu 


tanfa şi neştiinţa de a fi artisti. Despre cei- 
lalţi pot spune fără să mă mustre conştiinţa 
că nu au legături tainice cu materia pe care 
s-au hotărât s-o slăvească. De fapt nici nu 
vor asta. Nu asta este credinţa lor, ci pro- 
pria imagine, propriul eu, propria fiinţă, pe 
care simt teribil nevoia să o aşeze pe un 
soclu cât mai înalt. S-a făcut o ştiinţă din 
asta, sunt protocoale temeinic elaborate, 
coduri de conduită, s-au elaborat tehnici 
consemnate minuţios, şi totul conduce în 
afara materiei, alături de ea. „Artiştii“ de 
azi isi privesc detaşat materia — care nu mai 
face parte din ei —, cu condescendenţă; 
vânând, pescuind elementele trebuincioase 
pentru imaginea măreaţă în care să se lă- 
făie în admiraţie de sine. 

Nu toti — vá aud spunând. Ba toti, prea- 
drepţilor, preabunilor, ba toti, pentru că asta 
este filosofia timpului. Nu trebuie nicidecum 
să ne amăgim. Sunt vremuri ale bicisnici- 
lor, ale pigmeilor. Nu măreţia faptei, nu 
misterul relevat ale materiei este obsesia, 
nu titanica încleştare cu neexistenţa, cu 
nefiindul, ci parcursul către distincţii şi 
galoane inventate cu oarecare prilej, şi din 
ce în ce mai numeroase, pentru a ajunge la 
toti. Pe timpul lui Mozart era un singur 
Salieri, acum sunt cultivați industrial, avem 
recolte bogate, o mare varietate de soiuri, 
unele dinte ele modificate genetic, pentru 


o productivitate crescută. Iar Mozart a 
murit. Toti aceştia nu-ţi vor vorbi vreodată 
despre trudă, chin, suferinţă, neimpliniri, 
obsesii, şi iar suferinţă, suferinţă, suferinţă 
şi nevoia de a te împăca mereu cu spiritul 
suveran al materiei pe care o provoci con- 
tinuu. Iti pot vorbi, în schimb, despre infai- 
libile tehnici de a realiza măreața operă în- 
tr-o manieră industrială, despre sistemele 
de obţinere a seriilor de masă, despre cum 
pot fi ele răspândite pe tot globul pămân- 
tesc, de până şi locuitorii din Papua vor 
ajunge să le glorifice. 

Nu, hotărât lucru, de-o vreme nu mai 
avem de-a face cu Arta, ci cu o continuă 
alienare turistică şi industrială. Şi atunci, 
de unde să se mai ivească valori morale 
care să ne lumineze viitorul? Cum va arăta 
Măreţia mâine, dacă astăzi arată aşa: un 
amărât de obiect negociat pentru un post 
în administraţia publică. 

Zilele trecute, două venerabile doam- 
ne stăteau de vorbă în faţa băcăniei. „Ce 
s-a făcut, tu, cel mic al tău, că, iacă, io nu 
mai ştiu nimic despre el?“ S-a făcut artist. 
„Las să fie sănătos, săracul!“ 

Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, 
s-ar fi făcut tractorist. 

m 
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lele Româno-Sovietice. Este figura cea mai 
potrivită pentru ca Universitatea din Cluj 
să-i poarte numele. Opera Profesorului Ra- 
covitá deşi considerabilă nu este de am- 
ploarea celei a lui Babeş. A scris 32 publi- 
caţii tratând în majoritate despre insectele 
care trăiesc în grote studiind totodată şi 
flora subpământeană. A fost un mare cer- 
cetător şi a adus contribuţii noui la proble- 
mele legate de biologie, mai ales în legătură 
cu adaptarea. Având în vedere cele expuse 
propune ca Universitatea să primească nu- 
mele Victor Babeş, iar Institutului de Spco- 
logie să 1 se acorde numele Emil Racoviţă. 
Totodată Colegiul Academic să i se dea 
numele Nicolae Bălcescu. 

DI. Prorector Tănăsescu spune că nu- 
mele profesorului Racoviţă trebue legat de 
opera lui şi în consecinţă să se dea acest 
nume Institutului de Speologie, care este 
creaţia profesorului Racoviţă. Ar rămâne de 
ales între numele lui Babeş şi Bălcescu, în- 
să crede mai potrivit să păstrăm un nume 
dintre profesori. 

DI. Prof. V. Radu arată că deosebirea 
între operele profesorilor Babeș şi Racoviţă 
este mai mult o deosebire de specialităţi, 
domeniul în care a lucrat prof. Babeş se lăr- 
geste prin aplicatiuni şi deaceea este mai 
cunoscut. Profesorul Racoviţă a fost din 
tinereţe apreciat, incredintándu-i-se misiu- 
nea de naturalist (singurul cu această spe- 
cialitate) în expediţia antarctică belgiană. A 
trasat linii adânci de cercetare, a studiat mii 
de grote, pentru studiul biologiei a adus 
contribuţii esenţiale mai ales prin studiile 
asupra adaptărilor. E bine să alegem o per- 
soană de mare suprafaţă, care prin activi- 
tatea lui să fi îmbrățișat întreaga cultură. 


DI. Prof. A. Roşca spune că la alegerea 
numelui trebue să ţinem seamă şi de latu- 
ra politică şi socială a activităţii precum şi 
de punctul de vedere ştiinţific. Bălcescu a 
făcut istorie ştiinţifică. Ar fi necesar să se 
facă sondagii şi în opinia publică în legă- 
tură cu alegerea numelui. 

DI. Prof. Ionașcu este deasemenea de 
părere să se facă o anchetă prin Consiliile Fa- 
cultátilor asupra numelui celui mai potrivit. 

DI. Decan Crăciun arată că cele trei per- 
soane în discuţie sunt mari personalităţi. 
Bălcescu nu este mai prejos decât ceialalti 
doi, opera lui Bălcescu fiind de mare am- 
ploare. A avut o vastă activitate și în afară 
de monografia istorică a lui Mihai Viteazul, 
cea mai cunoscută dintre lucrările lui, are 
lucrări din domeniul organizaţiei sociale, 
organizaţiei armatei etc. Pentru a se putea 
aprecia la justă valoare opera cuiva este ne- 
voie şi de o perspectivă istorică, de cel pu- 
tin 50 ani. Numele lui Bălcescu se impu- 
ne prin activitatea revoluţionară, activitatea 
socială, sfârşitul de martir. 

Ar fi şi un al patrulea nume necesar ca 
să fie pus în discuţie şi anume Gheorghe 
Lazar, care ar fi acceptat unanim de toată 
provincia. Fiu de ţăran, a studiat la Cluj, 
este luminătorul veacului al 19-lea în ţările 
române şi sintetizează pedagogia română. 

DI. Decan Tarangul pune în discuţie şi 
numele lui Simeon Bărnuţiu, fiind primul 
teoretician român care a susţinut republica. 

DI. Prof. Ionascu spune că este o tra- 
ditie ca să se acorde Universităţii numele 
unuia dintre ctitorii ei. Dacă renuntám la 
numele de Regele Ferdinand să alegem nu- 
mele lui V. Babeş sau a altui ctitor. Crede 
mai potrivit numele V. Babeş, care ar subli- 


nia specializarea Universităţii din Cluj în 
domeniul medical, aşa cum este în prezent 
cunoscută în opinia publică. Ar fi potrivit 
însă ca cele două nume a lui Babeş şi Băl- 
cescu să fie puse în discuţie la Facultăţi. 

DI. Decan Crăciun opiniazá pentru nu- 
mele lui Bălcescu. Arată totodată că Babeş 
este originar din Banat. 

DI. Decan Tarangul spune că ambele 
nume ar merita să stea pe frontispiciul Uni- 
versitátii. Victor Babeş însă este unul din 
întemeietorii Universităţii şi a desfăşurat şi 
o activitate socială şi e mai potrivit ca Uni- 
versitátii să 1 se dea numele lui. Colegiul 
Academic să fie numit Nicolae Bălcescu. 

Dl. Prorector Tănăsescu spune că trebue 
să ţinem seamă şi de spiritul vremii. Babeş 
este un creator şi cu caracter social si în 
consecinţă este numele cel mai indicat. 

După discuţiile urmate Senatul hotă- 
reşte în unanimitate următoarele: 

Universitatea din Cluj va fi numită în 
loc de „Regele Ferdinand I*, Universitatea 
„Victor Babeş“, Colegiul Academic, care 
până la anul 1940 a purtat numele „Regele 
Carol II“ va fi numit Colegiul Academic 
„Nicolae Bălcescu“. Institutul de Speologie 
se va numi Institutul de Speologie „Emil 
Racoviţă“. 

Se va cere Ministerului aprobarea aces- 
tor numiri. 

Nouile denumiri vor întra în vigoare 
începând dela data de azi 10 Ianuarie 1948. 

RECTOR Secretar General 
[Urmează semnăturile celor 11 participanți 
la şedinţă. ] 
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